나와 리영희

"정의롭지 못한 전쟁을 비판한 기자"
"치열하되 인간적이었고, 비판적이되 냉소적이지 않았던 지식인"
삶의 태도가 곧 가르침이 되는 리영희의 일화들

리영희와 가까이 조우했던 후배와 후학들은 리영희를 무엇보다 "정의롭지 못한 전쟁을 비판한 기자"(신홍범의 회고)로, "치열하되 인간적이었고, 비판적이되 냉소적이지 않았던 지식인"(정범구의 회고)으로 기억한다. "진실을 찾고자 끊임없이 노력해온 이"(정병호의 회고)이자, 평생 약자와 연대해왔으므로 "구체적으로 편들어주는 사람"이라는 평가로도 이어진다(오창익의 회고). "지식인이기 이전에 인간으로서 스스로를 완수하려 해온 이"(야마구치 이즈미의 회고)라며 그의 일관된 삶의 태도를 주목하기도 한다.
2024년 별세한 문화인류학자 정병호 교수가 생전에 남긴 회고에는 일본에서 리영희가 조선신보 기자에게 일갈한 일화가 들어 있다. "권력에 맞서 싸워보지도 못한 것들이…."라고 혼잣말했다는 그의 모습은 그가 무엇을 추구해왔는지를 보여주며, 단호하고 일관된 삶의 태도를 드러낸다.

노년에 경비행기를 탔던 일화, 아내에게 보낸 편지 등
새롭게 발견하는 리영희의 인간적인 면모

그의 글쓰기 방식에서 특별함을 발견하는 글도 있다. "'공학도적 글쓰기'에 헌신한 전투적 자유주의자"(백승욱의 회고)로서 리영희를 기억하자는 것인데, 기자 재직 시절의 기사들이 지금 수준의 국제면에서도 찾아보기 힘든 것임을 역설하며, 탐사보도의 전형이자 학술논문으로 발표해도 완성도가 높은 글이었음을 밝힌다. 그뿐 아니라 이 책에는 리영희의 따뜻하고 인간적인 면모가 드러나는 글들이 많다. 일본 교도통신 특파원들과 교유했던 일화(히라이 히사시 교도통신 전 특파원의 회고), 옥중에서 아내에게 보낸 편지들에서 '리영희 안의 리영희'를 발견하게 되었다는 글(고병권의 회고) 등이 그것이다. 재판정에서 보자는 리영희의 편지에는 "출입구 가까운 곳에 있다가 잠깐이라도 손만이라도 만져보면 좋겠소"라는 말이 적혀 있다. 생애의 말년에 경비행기에 탑승했던 일화도 인터뷰로 담겨 있는데, 천진난만하고 삶의 모든 것에 호기심 강했던 그의 아이다운 면모가 드러나 있어 독자들을 가까이 다가오게 만든다.
"우리는 리영희 선생이 다시 그리워지는 시대에 살고 있다."(김세균의 회고) 각자의 삶 속에서 어떤 기준을 세워 살아나가야 할지 고민이 깊어지는 혼란한 시대에, 이 책은 지금까지 지식인의 표상이었던 리영희를 재발견하게 함과 동시에 독자들에게 지침이 되어줄 것이다.

책을 열며_김효순

1부_리영희 안의 리영희
리영희의 현재성_황석영
리영희 안의 리영희_고병권
리영희 선생님의 주례사_유홍준
굴복하지 않은 사람들: 류춘도와 리영희_정지아
이성도 본성이야!_정병호
리영희와 그의 유토피아_허희
'공학도적 글쓰기'에 헌신한 전투적 자유주의자_백승욱
공학도, 노년에 경비행기를 타다_신완섭

2부_경계를 넘어
리영희 선생과 교도통신 서울 특파원들의 우정_히라이 히사시
"그러니까 일본이 좋은 나라가 됐으면 좋겠다…"_야마구치 이즈미
내 마음속 한국 민주화운동의 마지막 수인(囚人)_와다 하루키
독일에서의 리영희 선생_어수갑
미국 이민 1.5세대와 리영희의 인연_폴 림
리영희 선생과의 네번의 만남_송두율
한겨울 매화의 봄 마음: 리영희와 장일순의 교류_한상봉
그가 한겨울에 구멍 난 양말을 손에 낀 까닭_이철

3부_우상에 도전하는 이성
정의롭지 못한 전쟁을 비판한 기자_신홍범
리영희와 루쉰 그리고 의식화_최진호
『전환시대의 논리』와 리영희 선생을 다시 생각하며_백낙청
원로 변호사 이병린이 감옥에서 들고 나온 책_김효순
치열하되 인간적이었고, 비판적이되 냉소적이지 않았던 지식인_정범구
포승줄에 묶인 그의 모습을 찍은 순간_김연수
리영희 선생의 슬기로운 감옥생활_김학민
구체적으로 편들어주는 사람_오창익

4부_내 삶의 균형추, 리영희
'오랜 벗' 임재경이 본 리영희_김종철
내 삶의 균형추, 리영희_백영서
날카로움과 함께하는 부드러움과 따뜻함_진영종
'비판하는 남한 사람' 리영희_정현백
리영희와 정도영, 나의 기억_정건화
리영희와 불교의 인연_이학종
존경하는 리영희 선생을 생각한다_이강수
우리는 리영희 선생이 다시 그리워지는 시대에 살고 있다_김세균

백영서 역사학자, 연세대 명예교수. 저서로 『동아시아의 귀환』 『사회인문학의 길』 『핵심현장에서 동아시아를 다시 묻다』 등이 있음.