프로도, 인생은 어른으로 끝나지 않아

심리학에서는 타인이 바라보는 나와

내가 생각하는 나의 차이가 적을수록 좋다고 했는데 그것도 쉽지 않아.

그 어떤 모습도 내가 아닌 게 없는 데 말이야.

내가 어떤 사람인지는 끊임없이 되물어야 할 질문이지만

그 안에서 만족스러운 나를 발견하면 되지 않을까 싶어.



- 나는 혼자일 때 어떤 사람일까? (본문 54쪽 중에서)



네가 있어 내가 더 특별해.

서로를 더욱 빛나게 해주는 우리는

모두가 특별한 '보통 사람'.



우린 언제 특별해질까? 꿈을 이뤘을 때? 무언가에 성공했을 때? TV에 나와서 유명해졌을 때? 많은 이들이 특별해지고 싶다는 바람을 갖지만, 스스로를 초라하게 여기며 괴로워하고 절망한다. 끊임없이 남과 비교하며 자신을 작게 만들어버린다. 자신을 특별하게 만들어줄 무언가를 바깥에서 찾느라 내 안에 있는 것들의 소중함을 발견하지 못한다.

이런 사람들을 위해 작가 손힘찬은 프로도의 이모티콘을 책장 속 채팅창 위에 올린다. 땀을 뻘뻘 흘리며 출퇴근길을 달리고, 서류를 앞에 두고 타박하는 상사의 한 소리를 견뎌내며, 또 하루를 버텨내는 직장인을 반영하는 그 모습 그대로, 우리는 잘해내고 있다고 말이다. 그런 서로가 서로에게 위로가 되고, 힘이 되는 순간, 우리는 조금씩 더 빛이 난다. 직장생활에 지쳐 힘들어하는 네오를 '네가 있어 내가 더 특별해진다'는 듯 두 눈을 빛내며 사랑스럽게 바라보는 프로도의 모습에서 행복함이 듬뿍 느껴지는 것처럼, 사람은 서로의 존재를 통해 더욱 특별해지는 건지도 모른다.

누군가는 말한다. 일상에 익숙해진다는 것은 결국 새로운 감각을 느끼지 못하고 무뎌지는 것이라고. 하지만 사실 우리 마음이 조금씩 강해지는 것은 아닐까. 매일 연필을 잡는 손가락에 굳은살이 생겨, 한 글자씩 꾹꾹 눌러 쓸 수 있는 것처럼. 열심히 해도 늘 인정받는 것은 아니고, 나이가 들어도 마음 한 구석에는 어른이 아닌 내가 있는 듯 느껴지는 순간마다, 손힘찬 작가와 프로도가 건네는 메시지들이 마치 한 권의 어른생활백서처럼 때로는 유쾌하게, 때로는 따뜻하게 다가가길 바란다. 그리하여, 우리는 평범함을 멋지게 선보이는 능력자, 슈퍼노멀이라는 걸 잊지 말기를.



난 특기라고는 버티는 것뿐이라 꽤 무색무취해 보일지도 몰라.

하지만 난 날 '슈퍼노멀'이라 부르고 싶어. 매일 내 일상을 멋지게 살아가고 있으니까.

사무실에서 무거운 정수기 물통을 바꾸거나,

팀 프로젝트에서 묵묵히 완벽하게 자료 정리하는 것도 평범하지만 대단한 능력 아닐까.

보통이 되기 위해 최선을 다하는 이들은 사실 모두

평범함을 뛰어나게 선보이는 능력자, '슈퍼노멀'인 거야.



- 누구나 슈퍼노멀의 자격을 갖고 있어 (본문 17쪽 중에서)

프롤로그 : 행복할 줄 아는 사람 006



Part 1

평범해서 멋있는 '슈퍼노멀'이 되겠어



무뎌지는 게 아니라 강해지는 것 016

누구나 '슈퍼노멀'의 자격을 갖고 있어 017

나만의 리듬을 지켜주세요 018

나를 버티게 해준 그 마음 022

실패는 끝이 아닌 도움닫기 연습 023

꼭 끝까지 가봐야 아는 건 아니야 026

기대감이 나를 더 꿈꾸게 만들어 030

꿈이 있는 사람이 되고 싶어 032

무조건 잘해야 한다는 생각 버리기 033

강한 사람이 버티는 게 아니라, 버티는 사람이 강한 거야 036

자신감을 얻는 확실한 방법 040

남보다 뛰어나지 못한 것 같아 고민인 사람에게 044

포기하지 않은 것만으로 대단해 048



Part 2

열심히 해도 미움받을 수 있어



나는 혼자일 때 어떤 사람일까 054

끝나지 않는 눈치 게임 055

'나'라는 우선순위를 포기한 배려는 가짜 058

일보다 사람이 더 어려워 060

정이 많아서 힘든 사람 061

차라리 마이웨이가 필요한 순간 064

비밀은 말하는 순간 소문이 된다 065

열심히 해도 미움받을 수 있어 066

나를 남처럼 대하기 070

관계는 내 뜻대로 되지 않아 072

SNS 인간관계에 회의감이 들 때 076

각자의 자리를 지키는 관계 077

서로의 구멍을 메워주는 사이 080

자존감이 낮은 친구가 있어 082

남을 흉보는 사람의 특징 086

지친 하루의 끝을 맞이하는 너에게 088



Part 3

네가 있어 내가 더 특별해



날 특별하게 만들어준 사람 094

너는 나를 더 좋은 사람이 되고 싶게 만들어 098

거울보다 훨씬 빛나는 너 099

나의 하루를 같이 하는 사람 102

네게는 완벽한 모습만 보여주고 싶어 106

네 몸짓을 따라 하는 심리 107

성숙한 연애를 위한 조언 110

갈등을 극복하는 최고의 방법 111

'너'라는 언어 112

사랑에도 공식이 있을까? 113

나는 너의 팬이 되고 싶어 116

나를 닮은 이모티콘 120

너와 나의 데이트코스 정하기 122

안정적인 연애는 뭘까 126

사랑에 머뭇거리는 당신에게 130

약속 134



Part 4

처음부터 어른인 사람은 없으니까



마음이 준비될 때까지 140

성숙한 어른이 된다는 건 뭘까 141

힘들어도 잊지 말아야 할 것 144

내가 지금 뭘 잊고 있지? 146

어리다고 상처까지 여린 건 아니야 150

어른에게도 동심이 필요해 152

인생에 최종 완성형은 없으니까 153

사전 속 단어를 실천하며 살고 싶어 156

결국은 종이 한 장 차이 157

하나부터 시작하세요 158

이번 생은 아직 망하지 않았어 162

가끔은 헤매는 것도 도움이 돼 163

파도 위의 서퍼처럼 유연하고 싶어 164

징크스보다 더 중요한 게 있어 165

꼭 무언가가 될 필요는 없어 168



Part 5

고마워, 기댈 수 있게 해줘서



'감정적'이어도 괜찮은 관계 174

난 내가 강한 사람이라 착각했어 175

기댈 수 있는 법을 알려줘서 고마워 178

관계를 지킨다는 것 179

최고의 선물은 나를 알아주는 단 한 사람 182

그늘이 넓은 나무처럼 183

아무거나 좋다는 사람이 될 뻔했다 184

'달팽이 상태'에 빠지고 싶을 때 188

제대로 쉴 줄 모르는 사람 190

보이지 않는 곳까지 시야가 닿는 것 194

걱정 없어 보이는 사람의 스트레스 해소법 198

대답을 들을 수 없는 관계 200

비교하며 낙심할 필요 없어 204

혼자 떠난 여행 206



에필로그 : 너와의 사계절을 한 번 더 맞이하고 싶어 210

손힘찬(오가타 마리토) 한국과 일본, 두 개의 이름과 국적을 가진 남자. 이성과 감성의 경계를 넘나드는 것을 좋아하고 언어를 수집하는 것이 취미이다. 자신의 한계가 어디까지인지 가늠하기 위해 연구하는 사람. 현실 앞에서 희망을 건네고픈 마음으로 매일 글을 쓴다. 지은 책으로는 『오늘은 이만 좀 쉴게요』가 있다.