아이들이 뛰노는 땅에 엎드려 입 맞추다(양장본 HardCover)

차마 교실에서 다하지 못한…

섬진강 선생님 김용택의 마지막 수업



섬진강 꽃그늘 아래 따사로운 인생학교

그곳에서 우리는 세상을 배웠다!



2008년 8월, 섬진강 시인 김용택이 학교를 떠났다.

평생 아이들 앞에 서서 시를, 사랑을 직접 몸으로 살아내는 인생도 아름다우리라 믿으며, 시골학교에서 아이들과 뛰놀았던 38년의 세월. 김용택은 마지막 제자인 열두 명의 2학년 꼬마들을 앞에 두고 이렇게 마지막 수업을 시작했다.

"야들아, 느덜이 하도 징글징글허게 말을 안 들어서 나 인자 핵교를 그만둘란다!

인자는 느덜 그만 가르칠라고 헌단 말이여이. 알어?"

유독 선생님을 따랐던 현아가 와락, 울음을 터뜨렸다. 선생은 나직이 말을 이었다.

"…아니다. 너그들이 혹시라도 울깜니 그냥 거짓말로 혀본 소리여.

내가 오늘 진짜로 당부허고 싶은 건, 언지든지 너그들이 사람을 사랑허고 자연을 애끼라는 거셔. 사람들을 욕허고 비난허는 일은 세상에서 가장 쉬운 일 중에 하나다. 옆집 개똥이가 머, 뒤아지같이 밥을 많이 먹는다고 쑤군거리고 손꾸락질을 허는 건 절대로 사람을 사랑허지 않는 짓이지. 앙 그려……? 긍게 개똥이가 밥을 많이 먹는다먼 뒤아지 같다고 욕을 헐 게 아니라 말여. 개똥이는 밥을 잘 먹어서 힘도 셀 것이라고, 아매 틀림없이 낭중에 커서 '장미란'이맹키로 올림픽에서 역도 금메달을 따올 것이라고 긍정적으로 생각하고 믿는 거, 그런 것이 바로 사람 사랑이여."



그날, 현아처럼 그저 와락 울어버리고 싶은 가슴을 담담히 다스리며 마지막 수업을 이어갔던 그날. 끝끝내 아이들에게 '사람을 사랑하라'고, 우리 주변의 '자연을 애끼라'고 가슴에 씨앗 같은 말들을 뿌려두고 간 우리들의 영원한 섬진강선생님 김용택.

그가 교단에서 겪어낸 38년 세월은 길었지만, 그의 마지막 수업은 바람처럼 한순간에 지나갔다.

그러나 그는 아직도 새 학기가 시작되는 봄이 오면 아이들을 생각한다. 그렇게 아이들이 그리울 때마다, 마지막 수업이 열렸던 그 아늑한 교실에서 차마 아이들에게 못 다한 말들을 속으로 되뇔 때마다, 그는 아이들이 쓴 동시를 꺼내 읽으며 한 편 한 편 글을 써내려갔다. 그리고 세상이라는 더 넓은 학교에서 혹독한 싸움을 하고 있을, 이 세상 모든 '어른이 되어버린 아이'들에게 전하고픈 위로와 희망의 잠언들을 글로 남겼다. 하여 환갑의 나이에 이르러 발견한 반짝이는 생의 지혜와 함께 시인이 가슴 깊이 숨겨온 진실들이 오롯이 녹아 있는 이 한 권의 책은, 이 세상 모든 어른아이들을 위한 따스한 인생수업 그 자체다.

본문에 수록된 김세현 화백의 아름다운 그림도 볼거리다. 황석영의 『모랫말 아이들』, 신영복 의 『청구회 추억』 등에 그림을 그렸던 김세현 화백은 이 책에서 꽃비 날리는 봄부터 함박눈 내리는 겨울까지, 섬진강 마을의 사계와 그 속에 어울려 살아가는 사람들의 풍정을 아름다운 수묵화로 그려내 책의 정취를 더했다.

자서 5



제1부 아름다운 고립



그리움 13

뒤집어진 흙 15

싸움 17

한 번쯤은 19

아름다운 고립 20

큰 나무 23

새집 24

새―2학년 문성민 26

늘 놀랍다 27

그냥 사는 사람 28

표현 29

거짓논문들 30

가시 32

정리 34

벚나무―1학년 윤예은 35

너 36

어머니 37

대화 39

참새 41

꿈 42

천릿길도 한 걸음부터 44

있는 놈 45

나뭇잎의 소리 46

절 48

여야 여성 대변인 50

협상 51

실마리 52

제주도 54

사랑 56

늦가을 햇살 한 줌 57

가을하늘―2학년 양지현 60

시 61



제2부 지키고 싶은 것들



내 생의 길 65

가치 66

서쪽으로 기우는 달 68

공공의 꿈 71

이 아이들을 어찌할 것인가 75

아기―2학년 정현아 77

아내는 외출중 78

앞강에 그 많던 고기들은 다 어디 갔을까 80

사람의 길 84

비바람 86

맛동산 87

달콤한 칭찬과 쓴 욕 88

빛 89

고향마을 90

내 몸이 쇠였대도…… 92

성질머리 94

민세가 평한 우리 식구 이야기 96

어머니 말씀 98

엄마 없는 아이들 100

나 102

눈 106

모로 자다 108

잔소리에 대하여 109

나도 혼내주세요 111

교육현장 113

통일 115

당신 117

멍 118

지구 121

운암면 용운리 123

새잎 125



제3부 꽃들을 따라다니며 시를 쓰다



한 잎, 또 한 잎 129

꽃들을 따라다니며 시를 쓰다 130

봄바람 133

다해와 지연이 135

창조의 힘 137

미친 꽃 138

어린 형제 142

어느 날 몇 가지 일과 생각 144

냅뒀으면 좋겠는디 148

거짓말 150

벌레 153

모내기 154

알밤 156

꽃이 따로 없다 158

대만이 동생 대철이 160

살구나무 살구꽃 161

배꽃 164

유리창을 들이받다 165

강물 위에 내리는 눈 167

통제 불능 170

공부 172

생명, 사람, 자연, 조화 그리고 말 174

그때 불던 바람 176

생태와 순환 178

12월 27일 181

진실의 힘 183

보리 185

다해의 일기 188

꽃들 만발하다 189



제4부 아이들이 뛰노는 땅에 엎드려 입 맞추다



꽃구경 195

전력질주 198

중간고사―5학년 임채훈 200

다람쥐와 노루 201

아이들이 뛰노는 땅에 엎드려 입 맞추다 203

아이들이 다 돌아갔다 204

아이와 함께 울다 209

농작물과 아이들 210

사랑하라 212

욕심 213

소희 215

빡빡 민 내 머리 217

나 219

시인 221

심심한 하루 223

날씨 참 좋네! 224

눈을 조심하라 226

봄날은 간다 227

한 여인을 사랑할 때처럼 229

끝없는 지평 230

너 우리 집 앞으로 지나가지 마! 231

다슬기를 잡다―2학년 양대길 233

반듯한 아이 235

시간 236

팔천오백원 237

농사꾼 240

빨래를 개며 243

말과 글 244

단풍 246

재활용 249

초겨울 은행나무 밑에 가서 큰소리치지 마라 250

계획 없는 인생은 재미있다 254

기다림 267

2008년 8월31일 269

인생 271

보고 싶은 아이들에게 272

김용택 1948년 전북 임실에서 태어나 1982년 창비 21인 신작시집 『꺼지지 않는 횃불로』에 「섬진강 1」등을 발표하며 작품활동을 시작했다. 김수영문학상, 소월시문학상을 수상했다. 시집 『섬진강』『맑은 날』『그 여자네 집』『나무』『연애시집』『그래서 당신』 등과 산문집 『그리운 것들은 산 뒤에 있다』『섬진강 이야기』『사람』『오래된 마을』 『시인과 스님, 삶을 말하다』(공저), 동시집 『콩, 너는 죽었다』『너 내가 그럴 줄 알았어』 등이 있다.

1970년 첫 발령을 받고 교직생활을 시작한 이래 38년 동안 아이들과 재미있게 놀다가, 2008년 8월 29일 자신의 모교인 덕치초등학교에서 마지막 수업을 하고 교단을 내려왔다.