그녀에서 영원까지(문학동네시인선 85)

● 편집자의 책 소개

박정대 시인의 신작 시집을 펴낸다. 문학동네시인선의 85번째 자리이기도 한『그녀에서 영원까지』는 시인의 여덟번째 시집으로 총 43편의 시가 담겨 있는데, 총 200페이지에 달하는 이번 시집의 다채로움에 대해서는 참으로 얘깃거리가 많음을 먼저 고하는 바이다. 물론 그 중심에 시를 물고 늘어지는 시인의 집요한 집중력이 팽이 꼭지처럼 그 축을 콕 찍고 있다는 걸 밝히고 시작해야 일견 수월하겠다. 그 한 점에서 파생되어가는 이 시편들의 제각각을 흡수하기 위해서는 시인의 첫발, 그 정신의 흙 한 삽을 만져보고 시작한다면 더욱 좋을 일이라는 팁도 얹는 게 다분히 유익하겠다.

전직 천사 박정대. 스스로를 그리 칭한 박정대의 이번 시집 속 유쾌함은 자신의 시를 보이는 데 그치지 않고, 스스로가 자신의 시를 말하고도 있다는 점에서 찾을 수 있겠다. 이 시집이 너무 난해해서, 이번 시집이 너무 요상해서 읽는 데 어려움과 두려움이 함께 엄습한다면 뒤에서부터 넘겨 보셔도 좋으리. 단 발문과 해설을 맡은 이의 이름(발문 장드파, 해설 박정대)을 확인하고 보신다면 보다 큰 재미를 누리리.

『그녀에서 영원까지』는 앞서 출간된 박정대 시인의 시집들처럼 읽는 우리를 아름답게 만드는 힘을 갖고 있다. 시라는 형식의 모양새가 있다면 그 틀을 깨고자 태어난 박정대 시인의 언어들은 때론 덩어리로 때론 파편으로 뭉쳤다가 흐트러졌다가 제 안의 제 음악에 이끌려 제 몸을 부리면서 '자유'를 말한다. "카자흐스탄에서는 말을 타고 검독수리로 사냥하는 사람을 자유라 부른다지// 카자흐스탄의 언어적 관점으로 보면 나는 자유"(「자유」)라고 노래한 시인은 "그게 누구든 그게 무엇이든 자유를 노래하는 건 그들의 자유/ 스스로 꿈꾸고 스스로 노래하는 자유는 만인의 의무"(앞선 시)라며 이 한 권의 시집 속 절제절명의 '멋'을 그 '자유' 안에서 맘껏 부린다. 그와 동시에 읽는 우리로 하여금 '자유'를 온몸으로 통과해보도록 유도하고 있다. 아니, 더 정확한 표현을 할라치면 '놀게' 하는 것이리라.

'그녀'라는 말과 '영원'이라는 두 단어를 소리 내어 읽어본다. '그녀'라는 말과 '영원'이라는 말은 얼마나 가깝고도 멀리 있는 말인가. 사실 그러다 크게 한 원을 그릴 수도 있는 말이 아닌가. 뿌연 먼지바람을 일으키며 일어서는 이 두 단어 사이에서 완벽하게 돌고 있는 우주, 그 무한 팽창의 세계를 시라는 보임으로, 시라는 들림으로 선보이는 박정대라는 가수, 박정대라는 기수, 박정대라는 무사, 박정대라는 사내, 박정대라는 시인. 그는 타고난 달변가라 시어를 낳고 시어를 키우고 시어를 성숙하게 자립시키기까지 능한 솜씨를 자랑하고 있지만 그의 시어들 속에서 나는 숨은 정성, 그 최선을 보고야 만다.

이 시집은 접기보다 밑줄 긋기를 능하게 만드는 재주를 갖고 있다. 한 줄 한 줄 감하여 접어가며 읽기도 가능하겠지만, 한 문장 한 문장 무너져 밑줄 그어가며 읽을 때 그 탄복의 푸른 멍은 거기 더 오래 배일 것이다. 말을 좇지 않고 그 말들을 제 뒤로 좇게 만드는 힘, 그건 억지로 부릴 수 있는 완력이 아니다. 쓰는 자와 부르는 자의 묵묵함이 읽는 자와 듣는 자의 심장을 건드릴 때 그건 완벽한 시이자 노래일 터, 주저 없이 그를 배가본드(vagabond)라 칭해본다. 그는 이렇게도 여전히도 청춘의 심벌이다. 그는 이렇게도 여전히도 시가 전부인 사람이다.

시인의 말 007



아무르 014

여진(女眞) 015

영원이라서 가능한 밤과 낮이 있다 016

실험 음악 019

의기양양(계속 걷기 위한 삼중주) 020



말갈이나 숙신의 언어로 비가 내리고 있었다



횡단을 위한 주파수 072

말을 타고 이고르가 온다 073

파리에서의 모샘치 낚시 076

남만극장(南蠻劇場) 078

천사가 지나간다 082

체 게바라가 그려진 지포 라이터 관리술 084

혁명적 인간 086

Only poets left alive 089

그때 나는 여리고성에 있었다 090



고독이 무릎처럼 내 앞에 쭈그리고 앉았다



콧수염 러프 컷 동맹 094

인터내셔널 포에트리 급진 오랑캐 밴드 095

몇 개의 음향으로 이루어진 시 096

자유 099

잠의 제국에서 바라보나니 101

오, 박정대 102

닐 영은 말해보시오 106

새로운 천사는 없다 107

세상의 모든 하늘은 정선의 가을로 간다 108

네가 봄이런가 109

아, 박정대 111

리산 122

비원 124



그대는 솔리튀드 광장이었나니



정선 126

불꽃의 성분 128

발칸 연주는 발칸 반도를 연주하는 게 아니지 130

시인 박멸 132

시인 불멸 134

솔리튀드 광장 135

환상의 빛 137



한 여인이 물통을 들고 안개 자욱한 들판 쪽으로 걸어갔다



우리는 밤중에 배회하고 소멸한다 140

알라후 아크바르 145

이스파한에서의 한때 147

쉬라즈 148

누군가 고개를 숙이고 앉아 있다 149

56억 7천만 년의 밤 151

금각사 152

여진(女眞) 153

아무르 155



발문|Pak Jeong ?de P?che de Paris 157

|장드파(시인)

해설|더 먼 곳에서 돌아오는 173

|박정대

박정대 저자 박정대는 1965년 강원도 정선에서 출생했다. 고려대 국문과를 졸업했으며, 1990년 『문학사상』으로 등단했다. 시집으로 『단편들』 『내 청춘의 격렬비열도엔 아직도 음악 같은 눈이 내리지』 『아무르 기타』 『사랑과 열병의 화학적 근원』『삶이라는 직업』 『모든 가능성의 거리』 『체 게바라 만세』가 있다. 현재 무가당 담배 클럽 동인, 인터내셔널 포에트리 급진 오랑캐 밴드 멤버로 활동중이다.