계절은 너에게 배웠어(반양장)

"사랑 앞에서 우리는 언제나 아마추어가 된다."

우리가 잠시나마 우리였다는 것은, 이미 기적 같은 일 아닐까



마음의 수수께끼를 풀어주는 목소리, 29년째 일기 쓰듯 가사를 써온 사람,

싱어송라이터 윤종신의 첫 책



대한민국을 대표하는 싱어송라이터이자 프로듀서 윤종신. 그는 1990년 데뷔 이후 하나의 영역, 한 장르에만 머무르지 않고 끊임없이 자신을 뛰어넘어왔다. 매달 새 싱글을 발표하는 과감한 프로젝트 [월간 윤종신]도 2018년 8월로 100호를 돌파했다. 이는 세계적으로도 유례가 없는 프로젝트인 동시에 미술, 문학, 영화, 사진 등 다양한 분야와의 콜라보레이션을 시도함으로써 창작자 윤종신의 예술관과 지향점을 유감없이 발휘하는 플랫폼으로 자리잡았다. 가수, 작곡가, 작사가, 프로듀서에서부터 예능인, 심사위원까지 다양한 수식어를 쌓아가고 있지만 그의 근본은 뮤지션임을 새삼 깨닫게 된다.



30년 가까이 대중과 가까이서 호흡하며 가장 현재적인 방식으로 감정을 표현해온 그가, 그의 노래를 들으며 '꼭 내 마음 같아' 하고 생각하며 위안 받았을 사람들에게 보다 직접적인 방식으로 말을 거는 첫 책을 선보인다. 그간 출간 제의를 숱하게 받았으나 신중에 신중을 거듭하고자 고사해왔던 만큼, 시간과 공을 들인 책이다.



"저는 작사가란 바로 그런 걸 대신 표현해주는 사람이라고 생각해요. 한마디로 말해버리면 그만인 감정을 최선을 다해 복원하고 기록하고 묘사하는 거죠. 누군가는 미처 알아차리지 못했을 순간을, 누군가는 깊이 생각해보지 않았을 감정을, 누군가는 그런가보다 하고 금세 잊어버렸을 느낌을 대신 발견하고 간직하고 재현하는 거예요. 그래서 사람들이 그 노래를 들었을 때, 그 가사를 읽었을 때 '맞아, 그렇지. 그래, 그런 거지' 하고 고개를 끄덕일 수 있게요."



『계절은 너에게 배웠어』는 윤종신이 작사한 400여 곡 가운데 특별히 손에 꼽는 40곡에 글을 덧붙인 책이다. 사랑과 이별에 관한 윤종신 특유의 섬세한 가사를 둘러싼 그의 생각들을 엿볼 수 있다. 또한 29년째 일기 쓰듯 가사를 써온 작사가의 인상적인 작사노트로써 하나의 가사가 탄생하기까지의 과정을 따라가볼 수 있다. 특정 단어, 장면, 계절감 등에서 시작해 상황이 설정되고 자연스러운 감정선이 풍성해지는 그 과정들은 모든 창작자들이 귀를 기울일 만하며, 그의 음악을 사랑해온 사람들로 하여금 같은 노래를 새로이 듣게 만든다.

프롤로그



1부 우리 편하게 내일 이별해

니 생각에 하루가 다 갔어

이렇게 가만있으면 아직 애인이죠

아무것도 바꾸지 않겠어요

우리 편하게 내일 이별해

한 잔의 위로면 과분한 사람

더이상 우리 방은 없어

이제 와 지금이 널 가장 사랑하는 순간일지라도

난 언제나 바라봤기에

문득 기상이변처럼 니가 내리면



2부 수고했어 사랑 고생했지 나의 사랑

널 그리는 널 부르는 내 하루는

어디로 가야 하죠 아저씨

너무 끈적거려 떨어지지 않아

마침 흘러나온 그때 그 노래

이리저리 둘러보며 가는 남은 여행길

그러니까 이별은 없는 거야

내가 지금 숨이 차오는 건

사랑을 시작할 때 니가 얼마나 예쁜지 모르지

수고했어 사랑 고생했지 나의 사랑

널 사랑해 날 용서해 지금부터

힘들어요 내 맘 들키지 않는 건



3부 너에게 듣고 싶은 너의 생각

홀가분한 나의 계절이

그저 노래가 좋아 부르다

주름 깊은 곳엔 뭐가 담길지 궁금하지 않니

정해진 걸까 내 일 그리고 내 길

아직 늦지 않은 바로잡을

기어코 행복하게 해준다

너에게 듣고 싶은 너의 생각

그대 알던 소녀는 사라져 세상 숲으로 가요

밝았던 웃겼던 힘겨웠었던 그녀 꿈을 뭐였을까



4부 나란히 가로가 어울린 우릴

다 어디 갔나요 나 여기 있는데

아직도 내겐 낯선 음식과 달뿐

옳은 길 따위는 없는걸 내가 택한 이곳이 나의 길

나란히 가로가 어울린 우릴

영원이란 소멸된 고어 두 글자

이제부터 웃음기 사라질 거야

까마득한 이 계절의 끝

언제나 날 바라봐준 그대가 있었어

소년 눈감으면 빌리가 되었고

잠시 감은 나의 두 눈을

건배해도 돼 잘 놀다가 간 건데 뭘



에필로그

윤종신 음악인. 1990년에 발표된 O15B의 <텅 빈 거리에서>에 객원 가수로 참여하면서 가요계에 등장했다. 1991년 솔로 1집 앨범 [처음 만날 때처럼]을 발표하면서 이름을 알렸고, 그후 거의 매 년 새로운 앨범을 발표하면서 부지런하고 성실한 행보를 보였다. 그는 가수로서뿐만 아니라 프로듀서로서 박정현, 성시경, 김연우 등 국내 최정상급 가수들과 작업을 해오고 있으며, 2010년부터는 [월간 윤종신]이라는 이름으로 매월마다 디지털 싱글음원을 발표하는 프로젝트를 진행하고 있다. 2018년 8월, [월간 윤종신] 100호가 발표된다.