시간의 말을 걸다

시간은 흘러가는 것이 아니라,
때로는 우리에게 먼저 말을 건넨다.
이 책은 일상을 천천히 응시하며
사유와 침묵으로 기록한 시간의 흔적이다.
삶을 조금 더 깊이 바라보고 싶은 이들에게
오래 머무는 여운이 되기를 바란다.

시간의 말을 걸다 / 차례


서문
프롤로그


제1부 _ 가장 먼 여행

가장 먼 여행 _ 18
나의 베아트리체 _ 21
나의 페르소나 _ 24
나의 유토피아 _ 27
뫼비우스의 길 _ 30
나를 플레이팅하다 _ 32
로마인의 자애, 나의 30년 _ 35
운명 _ 38
찻잔에 어리는 달빛 _ 41
미완을 플레이팅하다 _ 44
내 안의 만다라 _ 46
새벽의 파동 _ 49
달 뜨는 자리 _ 53
맛의 경계를 허물다 _ 56
찻잔, 비어 있는 순간 _ 58
그림자도 숨을 쉰다 _ 61
길 위의 인연 _ 64
바람은 돌에 길을 묻는다 _ 66
들밥 _ 68
길 위에서 다시 만난다면 _ 71
런웨이를 걷는 사람 _ 74
별빛 아래 _ 77
시간의 말을 걸다 _ 80

제2부 _ 나만을 위한 연회

비행기 옆자리 _ 84
여행은 내 인생의 나이스 샷이다 _ 86
길 위의 사색 _ 89
길 위의 운명 _ 91
묵언의 동반자 _ 93
등 뒤의 척도 _ 95
발효되는 시간 _ 97
한 맺힌 사랑 _ 100
청양고추의 마력 _ 103
4월의 들차(茶)회 _ 105
내겐 여행이다 _ 108
인생의 수(手) _ 111
당산나무 마당엔 사람꽃이 피었다 _ 114
은밀한 정원의 보헤미안 _ 117
물처럼 변주되는 하루 _ 120
산과 바다의 숨결 _ 123
6인실의 작은 기적들 _ 126
별빛을 나누어 먹던 밤 _ 129
몸이 들려주는 향언 _ 132
세비야의 새벽 _ 134
사회적 언어 _ 137
스미연의 봄 _ 139
남은 밥이 봄이 되는 시간 _ 142

제3부 _ 덜어낼수록 선명해지는 나

밤의 그림자, 별의 속삭임 _ 146
나만을 위한 연회 _ 149
반사면 너머의 나 _ 151
도시의 여백 _ 154
도시의 겜블러 _ 157
한여름 창가의 울음 _ 159
내 안의 유령에게 말을 걸다 _ 161
덜어낼수록 선명해지는 나 _ 163
시카젠(호랑이풀) 앰플 _ 166
모나리자의 미소와 한 잔의 와인 _ 168
선율처럼, 우정의 화음 _ 171
별이 된 어머니 _ 173
호텔 조식 _ 176
텀블러는 내 인생의 마시멜로다 _ 178
청아차(淸兒茶) _ 181
시간을 굽는 빵 _ 184
어느 찻집 오후 _ 187
운치분 _ 190
영화, 석양의 멜로 _ 193
3천 미터의 맛 _ 196
영혼의 거울, 트윈 플레임 _ 198
인연의 신비, 별이 되다 _ 201
그리움을 담은 티라미수 _ 203

제4부 _ 천천히 산다는 것의 품격

루틴 업그레이드 _ 206
무등산의 속삭임 _ 209
새앙골 산장 _ 211
사색의 길 _ 214
무지갯빛 오체투지 _ 217
모래시계 _ 220
계영배 _ 223
향(香)으로 빚은 도포 자락 _ 225
가문의 시계탑 _ 227
찬란한 위엄, 억만금의 광채 _ 231
10년을 바친 집념, 그것은 쇼핑몰인가 성소인가 _ 233
침사추이 시계탑 _ 236
시간을 누르는 은밀한 유희 _ 239
운치분의 마지막 잎새 _ 241
워크통 _ 243
인연의 신비 _ 245
낙엽이 들려주는 겨울 이야기 _ 247
먼지와 빛의 춤 _ 249
사랑하는 아들들아 _ 252
침묵의 미학 _ 255
천천히 산다는 것의 품격 _ 258
세월이 빚어낸 명주(明紬) _ 260
취향보다 오래가는 것 _ 263

염지민 삶을 단정한 시선으로 바라보며,
일상과 자연,
사람과 시간 속에서 마주한
찰나를 기록한다.
차향이 머무는 찻자리와
스쳐 지나가는 풍경을
오래 응시하며
글을 기록하는 작가이다.