여정(오늘의문학시인선 431)

[머리말]



매년마다 느끼는 바이지만 올 여름이 가장 더운 여름인 것 같다. 온난화의 경고가 현실화되는 것은 아닌지 걱정스럽다. 한낮의 기온은 텃밭에 나가볼 엄두를 가져가버린다. 가만히 앉아만 있어도 땀이 흐른다. 선풍기는 연신 바람을 보내지만 그 바람조차도 후텁지근하다. 해발고도가 조금 있는 곳인데도 산 아래 동네랑 큰 차이가 없다. 내년에는 과부땡빚을 내서라도 에어컨하나 설치해야겠다.



살아온 날들을 뒤돌아 볼 나이가 되었나보다. 힘이 부칠 때 나타나는 현상이라고 한다. 열정도 식어가고 있고 새로운 일을 시작한다는 것은 무리라는 생각이 강하게 누른다. 이때는 매듭 하나를 묶을 때라는 생각이 든다. 중간결산이라고 해야 하나. 그래서 그동안 끄적거려 놓았던 글들을 모아보았다. 제법 글이 모였다.



가깝게 지내는 사람들에게 시집을 낸다는 말을 하였더니, 시인이라고 부른다. 난 그 말이 쑥스럽고 자꾸 들을 때는 놀림으로 들린다. 내가 책을 낸다는 사실이 영 어색하기만 하다. 발가벗긴 채 광장에 서 있는 느낌이다. 친구 놈 말대로 개나 소나 다 책을 낸다는 말 때문인지도 모르겠다. 그럼에도 불구하고 글을 남긴다. 기록의 차원에서라도 말이다.



그래서 큰 욕심도 기대도 않는다. 문학성도 잘 모른다. 다만 큰 역사의 흐름 속에서 한 나약한 인간은 어떻게 살아왔는지 당시 어떤 맘으로 살았는지 후세들에게 증거가 되고 싶다. 조금 더 욕심을 부리자면 또 다시 암울한 역사가 반복되었을 때 어떻게 사는 것이 좋을지 사람들에게 참고 정도 되었으면 좋겠다.



현재의 높은 기온은 인간을 동물 수준으로 끌어 내린다. 오로지 생존을 위한 몸부림 속으로 인간을 던진다. 겨울에 후회할망정 얼른 기온이 내려갔으면 좋겠다. 서늘한 공기의 청량감이 그립다. 그 청량감 속에서 나와 얽혀 있는 모든 것들에 대해 곰곰이 생각하는 환경이 다시 만들어진다면 다른 욕심은 잠시 접을 수 있을 것 같다.



어쨌거나 자연현상으로 볼 때 가을이 얼마 남지 않았다. 가을은 그리움의 계절이다. 이 보잘 것 없는 시집이 팍팍한 삶을 살고 있는 사람들에게 연서가 되길 바란다면 지나친 욕심일까.

2018년 징하게 더운 여름날 무성산 자락에서

서문 … 4



제1부 그 날을 기다리며



교육 … 13

2007 대선 … 14

2018 정상회담 … 16

가야 한다, 대추리로 … 18

가을 창가에서 … 21

가을 … 22

고백 … 23

공허 … 24

관조(觀照) … 25

귀향 … 27

그곳엔 … 28

그날을 기다리며 … 30

그대 모습에 … 32

기어이 피를 보려 하는가 … 24

길 … 36

꿈에 … 37



제2부 나의 아버지



너와 나 … 41

나의 아버지 … 42

너 … 44

눈은 내리고 … 45

다시 또 봄 … 46

단비 … 48

당신 앞에서 … 49

당신을 보내고 나면 … 50

맹인의 달 … 51

무상 … 52

무창포에서 … 54

미로(迷路) … 56

미인 … 58

민주주의 … 60

봄비 … 61

봄을 기다리지 마라 … 62



제3부 이 길 나서면



새봄 … 65

봄이 … 66

사진 한 장 … 68

세상 이치 … 69

세상에나! … 70

수구초심 … 72

시를 짓는 고통 … 73

어느 봄날 … 74

어떤 Coming Out … 75

에둘러 가는 길 … 77

연정(戀情) … 79

오월 … 80

우리 … 81

유행가 … 83

이 길 나서면 … 84

이율배반 … 85



제4부 찬바람이 불면



인생 … 89

일상(日常) … 90

잔영(殘影) … 91

재회(再會) … 93

적막(寂寞) … 95

조국 … 96

지리산 … 98

찬바람이 불면 … 100

참회(懺悔) … 101

촛불 … 102

친구에게 … 104

탑정저수지에서 … 106

파도 … 108

편견 … 109

호영이 형 … 110

회상 … 114

희망 … 115



해설_ 강병철(소설가) 싸우는 시인, 진한 서정성 … 117

김도석 1961년 통영에서 태어나 초등학교 시절 반공웅변대회 단골 연사였다. 투철한 반공정신으로 고등학교까지 졸업하고 사범대학을 진학한 후 친구들을 잘못(?) 만나 삐딱한 교사가 되었다. 발령적체에서 고통을 받다가 발령을 받자마자 사악한(?) 전교협 선배들을 만나 전국교직원노동조합 창립의 발기인으로 참여하였고 교사 생활 내내 행동으로 학생들을 가르쳐야한다는 신념으로 살았다. 이제 민주정부를 수립하고 내 생각이 국가보안법의 촉수를 벗어 날 수 있다는 얄팍한 계산으로 시집을 낸다.