완벽한 사과는 없다(VivaVivo 46)

학교폭력이 끝나고 난 뒤부터 시작되는 이야기

"이 책은 양심에 대한 기나긴 기록이다"



학교폭력이 끝나도 남겨진 사람들의 일상은 계속된다. 비바비보 46번째 소설 『완벽한 사과는 없다』는 학교폭력을 다룬 다른 작품들과 다르게, 사건이 끝나고 난 뒤에도 계속되는 일상을 살아나가야 하는 청소년들의 상황에 주목한다.

이 작품은 청소년 독자들에게 과연 '피해자다움이란 무엇인지?', 가해자와 피해자가 아닌 제3자는 '어디까지 책임에서 자유로울 수 있는지?' 하는 화두를 던진다. 청소년들에게 꼭 필요하지만, 한 마디로 정의하기 어려운 양심, 사과, 용서에 대해 끊임없이 질문을 제기한다.

학교폭력은 청소년들에게 일상적인 공간인 학교에서 일어나는 일인 만큼, 공간 전체에 있는 사람들에게 영향을 끼친다. 당사자가 아니면 알 수 없는 이야기들이 말에 말을 더해 부풀려지고, 그러는 사이 보호라는 이름으로 아픔은 감춰지고, 처분이라는 이름으로 가해는 쉽게 사라진다.

소설은 미묘하게 연결되어 있는 각기 다른 세 가지 사건을 통해, 학교폭력을 둘러싼 사람들의 일상을 쫓아간다. 다수의 청소년 소설로 독자들의 마음을 어루만져 온 작가는 사건이 일으키는 아주 사소한 파동도 놓치지 않는다. 그 파동의 끝에서 결코 끝나지 않은 사건의 여운을 포착해, 미처 생각하지 못했던 가해자, 피해자, 방관자로서의 입장과 상황을 섬세하게 담아낸다.



학교폭력 가해자가 나와 친했던 사람이라면?

먼 일이라고 생각했던 학교폭력이 내 주변의 일이 되었다.



어린 시절 지민과 지호는 애니메이션 〈피노키오〉를 보며 자연스럽게 역할을 나누어 놀았다. 지호는 피노키오가, 지민은 피노키오의 양심이 되어 주던 작은 귀뚜라미 '지미니 크리켓'이 되었다. 자신도 모르는 사이 지호의 양심이 되어 버린 지민은 마음 한구석에 스스로에게 부여된 역할, 지미니 크리켓을 품게 된다.

여느 관계가 그렇듯 지민이 이사를 가고, 중학교에 올라가면서 두 사람은 자연스럽게 멀어진다. 그러던 어느 날 언덕에서 보드를 타던 학생이 죽는 사건이 벌어지는데, 그 사건의 가해자로 다름 아닌 지호가 지목된다. 무성한 소문 속에서 지호는 학교폭력의 가해자로 버무려지고, 불현듯 지호의 양심과 마주한 지민은 진실을 찾으려 한다. 하지만 시간이 갈수록 지민이 알고 있던 지호의 모습과는 점점 멀어지는데…….

그 과정에서 지민은 우연한 '오해'로, 학원에서 따돌림을 당하기 시작한 다온과 지호에게 학교폭력을 당했던 리하와 가까워지게 된다. 과연 지민은 언제까지 지호와의 관계를 숨긴 채 그들과 가까이 지내게 되는 걸까? 예기치 못한 오해가 만든 세 사람의 얽히고설킨 관계 속에서 지민은 미처 깨닫지 못했던 자기 안의 편견과 몰랐던 진실들을 마주하게 된다.



제3자, 방관자 너머 '세 번째 사람'을 향하여

"우리는 지금 '세 번째 사람'이 되어야 할지도 모릅니다"



작가는 제3자 혹은 방관자에게 '세 번째 사람'이라는 이름을 붙여 주며 이렇게 말한다.

'쓰고 난 뒤에야 발견했습니다. 당사자 두 사람 말고 그 곁의 세 번째 사람이 상황을 바꾼다는 것을요. (…) 세 번째 사람은 뒤로 물러설 수도 있습니다. 나와 상관없다고 고개를 돌려 버릴 수도 있고요. 그러나 한 걸음 더 가까이 갈 수도 있습니다. 숨결과 온기가 느껴질 만큼, 변화를 가져올 만큼. 책 속에서만 가능한 일은 아닐 겁니다.'

사람들은 각자 서 있는 위치에 따라 사건의 당사자가 되기도, 세 번째 사람이 되기도 한다. 소설은 주인공 지민을 통해 제3자가 '세 번째 사람'으로 거듭나는 과정을 보여준다. 우리하와 가까워지면서 지호와 친분이 있는 사실을 밝혀야 하나 머뭇거리기도 하고, 나의 침묵이 누군가에게 상처가 되는 건 아닐까 두려워하기도 하고, 평소에는 미처 살피지 못했던 사람의 일상을 궁금해하기도 하면서, 지민은 계속해서 주저하고 고민하며 행동한다.

완벽한 선택은 없다. 우리는 모두 불완전 존재로서, 그럼에도 불완전 선택일지라도 주변을 살피고, 변화를 위해 움직여야 한다. 아무것도 하지 않으면 아무것도 바뀌지 않음으로. 제목처럼 '완벽한 사과는 없다면 우리는 왜 사과를 해야 하는 걸까?' 소설이 던지는 질문들은 그럼에도 계속되는 오늘을 살아나가야 하는 청소년들에게 꼭 필요한 힘이 되어줄 것이다.

지민이, 지미니, 지미니 크리켓

언덕 위의 세계

혼자가 아니다

양심의 일

언덕 위의 세계 밖의 텃밭 안의 세계

겉과 속의 차이

지키고 싶은 것

충돌

몰랐다, 모르길 바랐다

산산조각

용서의 시작

귀뚜라미와 나무 인형, 그리고 인간을 위하여



작가의 말

김혜진 구겨진 종이 뭉치 속 그림자 같은 이야기, 있는 듯 없는 듯 결국엔 있는 이야기를 좋아한다. 눈에 잘 띄지 않는 구석과 조용히 숨겨진 마음에 자리 잡은, 결국엔 벅차게 펼쳐질 이야기를 찾아 문장으로 옮기고 싶다.

『집으로 가는 23가지 방법』 『귀를 기울이는 집』 『프루스트 클럽』을 비롯한 청소년 소설과 판타지 동화 『일주일의 학교』 『아로와 완전한 세계』 『지팡이 경주』 『아무도 모르는 색깔』 『열두째 나라』를 썼다.