땅끝에서 바람을 만났다(양장본 Hardcover)

[작가의 말] 이어서
이 과정을 통해 그는 누구에게나 용기를 주고 가능성을 던져 준다. 나는 좀 더 많은 박병두들을 만나고 싶다. 이 작가처럼 자기 직업의 한계를 넘어 따뜻한 감성을 가진 사람들로 세상이 가득 찬다면, 우리의 삶도 좀 더 살 만한 것이 되지 않을까", 라고 말했었다.
모든 작가의 창작 근원은 삶의 주변에서 건져 올리는 기억과 재생, 경험과 상처, 울분과 기쁨이라 생각한다. 이는 인연의 실타래를 어두운 방에서 풀어 나가는 과정이며 흔들리는 삶의 혼란 속에서 글쓰기 작업의 험난한 노정을 필요로 한다. 이러한 산고 끝에 부족한 글에서 위로받고자 선집으로 묶어 내게 된 것이다.
아버님 소천으로 귀촌한 필자의 시간은 새로운 세상을 경험하면서 때때로 눈물 흘리는 일이 많아졌다. 지금은 구수한 사투리에 빠져 해남 사람이 되어 산다.
그동안 공직 생활과 병행하면서 대학과 연수원에서 강의를 하면서 잠시 느껴보았던 인간적인 대화를 이곳에서 나누고 있다. 학생들과 진솔한 대화를 나누며 성찰하게 된 낮은 자세의 마음을 다시금 깨달아 가고 있다.
나의 고향 해남을 진지하게 이야기하고 싶다. 이곳에는 나만의 바람과 들판과 바다가 있다. 나는 송정리 포구의 파도 소리를 들으며 고구마며 감자며 배추가 자라고 있는 푸른 밭과 바다를 바라본다. 문학촌 토문재 뒤로 서 있는 인추산의 겨울도 따사로운 숨결이다. 돌아가신 부모님의 품 안이다.
해남은 인문학의 산실이다. 고정희 시인은 1991년 지리산 등반 도중 실족사로, 김남주 시인은 1994년 10여 년의 감옥살이 후 췌장암으로 작고했다. 김남주 시인은 옥바라지를 자청한 여성과 옥중 결혼해 아들 하나를 두었고, 고정희 시인은 나의 모교 한신대에서 신학을 전공했고, 독신으로 살다 해남을 떠났다. 두 시인 모두 민중 해방, 여성 해방을 위해 온몸을 내던지며 시인다운 삶을 살았으며, 시를 투쟁의 무기로 삼아 혁명적 열정을 꽃피웠던 저항 시인들이다. 박성륭, 이동주 시인 모두 이곳 땅끝마을이 낳은 작가들이다.
깊은 밤 토문재를 찾아든 자욱한 안개에 빠져든다. 살며시 밤이슬 내려놓고 사라진 그 애잔한 밤을 맞이한다. 처마 밑 풍경 소리에 잔잔한 가슴이 깨어난다. 고단한 하루가 잦아들면 인추산 도솔암 산길을 걷는다. 험준한 바위 절벽이 우뚝 솟아오른다. 개구리와 다람쥐와 청솔모를 따라가다 보면 어느덧 울창한 숲속에 도솔암이 보인다. 그 웅장한 도솔암의 신비한 기운에 깊이 젖어 들곤 한다. 물소리와 새소리, 바람 소리와 풀벌레 소리에 가슴이 스르르 열린다.
그리고 '달마산 줄기가 한 굽이 치솟아 오른 사자봉이 보이고 높은 산마루, 토말土末, '땅끝'까지 이어진다. 동남쪽 끝에 이동주 시인의 생가가 있다. 이동주 시인은 해남의 소리를 가슴에 안고 절제 있는 가락을 담았고, 박성룡의 「풀잎」을 풀피리처럼 불고 다니며 순정한 생명의 숨결을 호흡했다. 해남은 고정희와 김남주와 황지우 시인, 김지하 시인의 경이롭다고 할 수밖에 없는 사연을 담은 인문학의 요층지다.
해남은 문학의 성지聖地다. 해남은 끝이 아니라 시작이다.
요즘 헬렌켈러 여사의 말을 떠올리곤 한다.
"가장 위대한 사람들의 가장 훌륭한 생각이 가장 하찮은 마음을 품은 소인배 때문에 무너질 수 있습니다. 그래도 크게 생각하라, 당신의 최고를 세상에 줄 수 있도록 최선을 다하라. 좋은 일을 하다 보면 이기적인 다른 동기가 있다고 비난받을 수도 있다. 그래도 좋은 일을 하라."
부족한 원고를 묶으면서 고향에 부담을 주었다. 시작한 일을 끝맺어야 하는 마음이 무겁다.
인송문학촌 토문재에서 많은 흔적을 두 손 모아 용서를 구한다. 흩어진 시나리오 원고를 휴지 조각으로 남기지 않으려는 필자의 단순한 생각이 책으로 나왔다. 늘 곁에서 응원해 주는 곽재용 감독, 몸이 불편한데도 항상 나의 편에서 문제를 찾고 해결해 주려는 조희문 영화평론가, 축하의 글을 주신 이정국 감독, 40년간 공연계에 몸을 담은 신시컴퍼니 예술 감독 박명성 대표는 내 고향의 자랑인 문화 예술인이다.
아울러, 명현관 해남군수, 곽준길 부군수, 강상구 전 해남부군수(아동문학가)님을 비롯한 해남의 지인들과 고향으로 귀촌을 도와준 토문재 마을 주민들에게 감사를 드린다.
끝으로 내조를 아끼지 않은 사랑하는 아내 그루터기, 튼튼이에게 고마운 마음을 드리고, 인송문학촌 토문재 한옥을 섬세하게, 명인의 장인정신으로 완공해 준 송정 이춘수 명장님과 오재청 대목에게 큰 마음의 빚을 졌다.
출간에 부쳐 고마운 또 한 분을 잊을 수 없다. 아마 하우 시인詩人의 도움이 없었다면 토문재의 바람은 매섭고 더 차가웠을 것이다. 세상을 바르게 보는 혜안과 무수한 장애물들을 이겨 갈 수 있는 정신적인 멘토가 되어 주신 하우下愚 여행 작가에게 고개 숙여 감사의 마음을 전한다.
모쪼록 영화를 사랑하는 많은 사람들에게 읽혀지길 바라며, 부족한 원고를 출간해 주신 해남군의 문예진흥기금과 천년의시작 이재무 시인을 비롯한 편집위원들에게 무한한 감사를 드린다.
세상과 동떨어진 삶과 "길은 끝났지만 여행을 다시 시작한다"는 루카치의 말처럼 길 찾기 여행을 떠난 어리석고 부족한 이 사람과 토문재에서 동고동락하며 살아가야 할 날들에 힘과 위로가 되어 줄 토순이, 문돌이, 재돌이에게 이 선집을 내놓는다.

2022년 여름
인송문학촌 토문재仁松文學村 吐文齋에서 박병두

작가의 말 문학의 오솔길, 땅끝에서 부는 바람 4

그림자 밟기 11
인동초 138
엄마의 등대 263

해설
조희문 체험과 창작이 어우러진 박병두의 작품 세계 433

박병두 朴秉斗
1964년 전남 해남 황산면에서 태어나, 한신대 문예창작학과, 아주대 국어국문학과, 원광대에서 박사 학위를 받았다. 85년 KBS TV문학관 극본을 쓰면서 작품 활동을 시작했으며, 『월간문학』 『문학세계』 『현대시학』 『열린시학』 등에 시 소설, 수필, 문학평론이 당선되어 문단에 나왔다.

작품집으로 산문집 『외출』(2000), 『흔들려도, 당신은 꽃』(2007), 『길 위에서 마주치다』(2011), 시집 『우리 이제 사랑이란 말을』(1991), 『오늘은 당신의 생일입니다』(1993), 『낯선 곳에서의 하루』(2002), 『해남 가는 길』(2013), 장편소설 『유리 상자 속의 외출』(1998), 『그림자밟기』(2006), 『인파이터』(2010), 『엄마의 등대』(2014), 『인동초』(2015), 詩산책집
『착한 사람을 보면 눈물이 난다』(2009)를 펴냈다.

수원문학상, 경기문학상, 경기수필문학상, 아주문학상, 고산문학상, 이육사문학상, 전태일문학상, 수원시문화상, 경인인물대상, 경기예술대상, 경기인대상, 2012년을 빛낸 예술가상, DMZ국제다큐영화제상, 에거서크리스티상, 공무원(입법부, 사법부, 행정부)문예대전 국무총리상, 중부홍익대상, 공무원문학상, 오산문학대상, 이동주문학상, 김달진문학상 특별상, 제33회 대한민국문화예술대상을 수상했다.

작가는 공무원연수원 출강과 국립 경찰대학을 끝으로, 30년 공직 생활을 접고, 고향 해남으로 귀촌했다. 현재는 해남문화관광재단 이사와 인송문학촌 토문재에서 작가들과 창작 활동에만 전념하고 있다.