진실된 이야기

'관찰당하는 대상'에서 '관찰하는 주체'로, 시선을 뒤집은 여성 예술가

1953년 프랑스에서 태어난 소피 칼은 예술교육을 거의 받지 않았다. 이십대 초반에는 마오이즘과 페미니즘에 깊은 관심을 갖고 사회운동에 참여하다가, 이후 갖은 일을 하며 세계 곳곳을 여행한다. 스물여섯 살이 되었을 때 칼은 처음 사진을 배우는데, 1979년에 그가 처음 구상한 작품은 길에서 우연히 만난 한 남자의 일상을 카메라로 추적하는 것이었다. 장 보드리야르의 에세이와 함께 『베니스에서의 추적(Suite v?nitienne)』이라는 책으로 엮이기도 한 이 작업은 논란과 화제를 동시에 일으켰다. 대상을 미행하는 행위가 비윤리적이라는 지적과 함께, 여태껏 남성이 주체였던 '관찰하는 시선'을 여성이 전유해 보여줬다는 점에서 여성주의적 '시선의 전복'에 성공했다는 평가를 받았다.

국제여성의날 기념 재출간, 원본 사진 재수록

『진실된 이야기』는 칼의 대표작으로, 사적인 삶과 내면의 기억을 아름답게 탐구한 오토픽션이자 사진 에세이다. 이 작품은 1994년 처음 출간된 뒤 몇 차례에 걸쳐 새로운 사진과 이야기가 추가되어 다양한 판본이 존재한다. 2002년 프랑스에서 출간된 증보판을 2007년 한국에 처음 소개할 당시 사진 속 신체 일부가 가려진 채 발간되었다. 2026년 국제여성의날을 기념하여 다시 선보이는 개정판 『진실된 이야기』는 모자이크를 걷어내고 원본 사진을 재수록하였으며, 약 스무 해의 시간이 지난 만큼 번역 또한 재검토하여 다듬었다.

진실과 허구 사이, 각자의 기억을 다시 쓰게 하는 투명한 고백

『진실된 이야기』는 칼이 아홉 살이던 때의 기억으로 시작한다. 그리고 과거의 한 장면을 포착한 사진과 함께 한 편씩 일화가 이어지는데, 이 일화를 통과해 칼은 상실, 이별, 그리고 외면과 고통을 이야기한다. 때로 믿기 어려울 만큼 당혹스러운 이야기들을 들려주며 그는 진실과 허구 사이를 유희한다. 그의 이러한 작업은 트레이시 에민 같은 여성 예술가에게 영향을 미쳤다고 여겨지는 한편, 오토픽션의 측면에서 아니 에르노, 크리스 크라우스와 함께 연구되기도 한다. 자신의 삶을 건조한 유머와 솔직함이라는 투명한 액자 안에 담아 전시하며 칼은 우리에게 각자의 기억이 쓰인 앨범을 꺼내 돌이켜보라고, 그리고 다시 이야기를 써보라고 말한다.

초상화 · 11
빨간 구두 · 13
코 · 15
처녀의 꿈 · 17
목욕 가운 · 19
스트립쇼 · 21
하이힐 · 24
면도날 · 27
연애편지 · 29
고양이들 · 31
침대 · 34
웨딩드레스 · 37
돼지 · 39
입냄새 · 42
아무것도 보지 못함─그 누구도 · 45
넥타이 · 47
목 · 49
텔레 스타 · 52
주사위 · 55
선물 · 57
침대 시트 · 59
투우사 · 61
불가사의한 젖가슴 · 64
커피잔 · 67
남편─열 개의 이야기
1 만남· 71
2 볼모· 73
3 언쟁· 76
4 건망증· 79
5 발기· 82
6 라이벌· 85
7 거짓 결혼식· 88
8 결별· 91
9 이혼· 95
10 타인· 97
꿈의 결혼식 · 100
병원에 다녀옴 · 103
캘리포니아 여행 · 106
전망 좋은 방· 109
감사의 말 · 111
옮긴이의 말 · 113

소피 칼 1953년 프랑스에서 태어난 소피 칼은 예술 작업과 관련된 정규교육을 거의 받지 않고 독학으로 창작 활동을 했다. 1980년에 장 보드리야르의 에세이와 함께 『베니스에서의 추적(Suite v?nitienne)』을 처음 책으로 출판하고, 같은 해 제11회 파리비엔날레에서 「잠자는 사람들(Les Dormeurs(」이라는 작품으로 대중 앞에 자신의 이름을 알렸다. 1994년 『진실된 이야기(Des histoires vraies(』를 책으로 엮어 냈고 이 책은 이미지와 글을 연결한 오토픽션의 새 형식으로 평가받으며 많은 대중적 관심을 얻게 된다. 2003년과 2004년에 걸쳐 프랑스 퐁피두센터에서 대규모 회고전을 열었으며, 2007년 베니스비엔날레 프랑스관 작가로 선정되었다. 뉴욕현대미술관, 메트로폴리탄 미술관, 구겐하임 미술관 등 전 세계 주요 미술관에서 소피 칼의 작품을 소장하고 있다. 대표작으로는 『호텔(L'H?tel)』 『전화번호 수첩(Le carnet d'adresses)』 등이 있다.