어머니 나라(화남의 시집 30)

저자는 자신의 어머니를 통해 이승과 저승을 넘나들면서 죽음까지도 한 세상으로 보면서 삶의 의미를 바꾸려고 했던 시적 자세와 헤안을 보여주고 있다. 누구라도 그러하듯이 만약에 어머니가 없었다면 우리는 존재할 수 없는 것이다. 우리가 어머니에 대한 기억을 더듬는 것은 오늘을 사는 나를 성찰하면서 새로운 어머니를 찾아나서는 것이다. 그 어머니는 우리의 가슴속에 꿈으로 박혀 있을 수도 있고 우주만상에 깃들어 있을 수도 있다. 우리는 현재에서 과거를 보면서 미래를 꿈꾸는 것이다. 이 시집에 드러나는 저자의 어머니 상은 그 자신만의 어머니로 사는 것도 아니요, 최 시인으로 사는 것도 아니다. 세상의 모두로 사는 것으로 형상화해 내고 있다. 이렇게 가슴 속에 사는 어머님을 우리 모두에게 돌려드릴 때 어머님은 새로운 세상에서 다시 태어나는 것이다.



추천의 글

시인을 일러 가없는 도보의 형벌을 짊어진 자라 했던가. 그러나 시인보다 앞서 끝없는 고행의 길을 떠난 이가 있었으니 바로 어머니 아니셨겠는가. 최기종 시인은 이번 시집에서 곡비의 쓰라린 사모곡으로 천하 불효들의 심기를 불편하게 하면서 어머니가 평생 일구신 밭에 "우주에서 날아온 씨앗"을 파종할 때 "세상 천지가 온통 해당화로 보였다" 고 술회하며 꽃의 국토를, 시의 국토를 염원하기를 주저하지 않고 있다. 참담한 시대 망모생일마저 잊고 사는 나 같은 고아들에게 최기종 시편들은 「부모 은중경」의 그윽한 말씀들이시다.

― 홍일선(시인, 한국문학평화포럼 회장)



이 시집은 최기종 시인이 '시의 밭'인 어머니와?가졌던 어린 시절의 일화와 어머니의 투병, 그리고 어머니의 죽음 등을 시로 형상화 한 것이 주종을 이룬다. 어머니와 사별하는 순간을?"끈 떨어진?연처럼 / 한 생이 꺼"졌다고 하는가 하면 '짚시락물'이라든가 '똘씨' '조기 엮걸이' 등과 같은 아름다운 토속어를 만나는 즐거움도 누릴 수 있다. 뿐만 아니라 최 시인은 겨울날 어려서 먹었던 고드름을 '눈물의 크리스탈'로 탁월하게 비유하는가 하면, 때때로?의성어와 대화체를 통하여 시 읽는?재미를 주고 있다. 아무튼 이 시집『어머니 나라』는 최 시인의 어머니뿐만 아니라 세상 모든 어머니에게 바치는 사모곡이다.

― 공광규(시인)?

시인의 말 _ 5



제1부 밥 먹어라

씨 _ 13

어머니 생각 _ 14

밥 먹어라 _ 16

약손 _ 18

군불 때기 _ 19

탯줄 _ 20

변비에 대한 추억 _ 22

사내 되기 _ 24

어머니 얼굴 _ 25

어머니, 걱정 하나로 사신다 _ 26

미역귀 _ 28

베틀 방에서 _ 29

낙상 1 _ 30

낙상 2 _ 31

아버지 냄새 _ 32

아버지의 키 _ 34

고드름 _ 35

와혈에서 _ 36

삼층탑 _ 37



제2부 해당화 어머니

어머니 _ 41

고고 _ 43

만삭 _ 44

재회 _ 45

해산 _ 46

오해 _ 48

옛날 세배길 _ 50

섬 _ 52

세발자전거 _ 54

겨울밤 2 _ 56

어머니의 밥상 _ 58

학교 가기 싫은 날 _ 60

새암 푸는 날 _ 61

장롱 속에서 _ 62

자취 _ 63

아버지 _ 64

아날로그 아버지 _ 66

출상 _ 68

해당화 어머니 _ 70



제3부 날아가는 것은 모두 당신이었다

사별 _ 75

임종 _ 76

임종사 _ 78

그 집 _ 80

배탈 _ 82

하얀 집 _ 83

날아가는 것은 모두 당신이었다 _ 86

왕십리의 비 _ 87

장롱 _ 88

환시 _ 90

그 문을 열면 _ 92

청둥오리 _ 94

늦은 봄 _ 95

어머니 맛 _ 96

어머니 나라 _ 98

북천가 _ 100



제4부 새암 하나

46병동에는 햇살이 잘 든다 _ 105

새암 하나 _ 108

샌다는 것은 _ 110

행복지수 _ 112

절 _ 114

눈을 감으면 _ 115

사랑은 그렇게 _ 116

내 그리움은 _ 118

새가 떠난 자리 _ 119

여자 _ 120

폐경기 _ 121

그 여자 _ 122

오래 된 찬장 _ 124

화초가 시들은 이유 _ 126

그릇정리 _ 128

바람꽃 2 _ 129

가거도 _ 130

가오리연 _ 133

야간 응급실에서 _ 137



에필로그 _ 청호댁 _ 147

발문 _ 내 안의 어머니를 살다 · 황재학 (시인)_ 157

최기종 저자 최기종은 1956년 전북 부안 출생. <만경강> 동인, <교육문예창작회> 활동. 1992년 교문창 회원시집『대통령 얼굴이 또 바뀌면』에 작품 발표로 등단. 주요 시집으로 『나무 위의 여자』, 『만다라화』등. 공동시집으로 『고마워요 미안해요 일어나요』, 『님이여, 우리들 모두가 하나되게 하소서』 등. 전국 국어교사 모임 전남회장 및 전교조 목포, 신안지회장 역임. 현재 목포공업고등학교 교사, 목포작가회의 지부장, 한국문학평화포럼 이사로 활동 중.