수첩 속에서 꺼낸 이야기(양장본 Hardcover)

[책속으로 이어서]

별을 노래하는 마음은 영혼이 맑다. 인간의 힘만으로는 지상에 풀 한 포기 키울 수도 하늘에 별 하나 심을 수 없기 때문에 자연에 대한 외경심을 갖고 살아간다.

이런 사람들이 별처럼 모여 살아가는 세상이 어딘가에 있을 것이다. 있다면 그 마을이 바로 유토피아일 것이다.

(<짧은 메모> 중에서)



"잎진 겨울나무 가지 끝을 부는 회오리 바람 소리 아득하고 어머니는 언제나 나무와 함께 있다. 울부짖는 고난의 길 위에 있다. 흰 수건으로 머리를 두르고 한 아이를 업은 어머니가 다른 아이 손을 잡고 여덟팔자걸음을 걷고 있는 아득하고 먼 길. 길 끝은 잘 보이지 않았으나 어머니는 언제나 머리 위에 광주리를 이고. 또는 지친 빨래거리를 담은 대야를 이고 바람소리 휘몰아치는 길 위에 있다. 일과 인내가 삶 자체였던 어머니. 짐이 몸의 일부가 되어버린 어머니. 손이 모자라는 어머니는 허리 흔들림으로 균형을 잡으며 걸었다. 아득하고 끝이 없는 어머니의 길." (이하 생략)

― 허만하, 길(박수근의 그림) 중에서.



박수근 화백의 삶은 불기 없는 안방의 윗목 같았는데 그의 시선은 어찌 저리도 아랫목 같이 따뜻했을까.



길(박수근의 그림).



그의 삶과 그림에 경의를 표한다. 그리고 <앉아 있는 아낙과 항아리>, <귀로>, <아기 업은 소녀>에 등장하는 배고프고 고단한 삶을 살아낸 여인들에게 감사한다.

그분들에게 언제나 미안하고 빚진 기분이 든다.

그의 작품 속엔 내 어머니도 또렷히 살아 계신다.

저 남루한 시대를

허리띠 졸라매고 건너온

모든 어머니는 내 어머니시다.

사랑이 죽어가는 시대에도

내 영혼 속에서 늘 항상

그리움으로 남아있는 커다란 사랑.

엄마, 어머니

당신의 부재가 아플 때마다

사랑보다 더 큰 사랑이었음을

이제사 나는 깨닫는 것이다.

(<시간은 흐르고 소녀는 늙어간다> 중에서)

책머리에

1｜잡초 같은 생각들



잡초 같은 생각들/ 소인배들의 소인국/ 보리밭에 부는 바람/ 웃기고 자빠졌네: 정의 없는 국가는 강도떼와 같다/ 시인의 눈물/ 인간에 대한 예우/ 미소와 웃음/ 농담/ 잘 노는 아이/ 마음의 방향/ 정약용과 단테의 18년/ 촛불과 루쉰/ 미꾸라지의 노래/ 마을교육공동체/ 아주 특별한 입학식/ 화가 박수근



2｜짧은 메모



참새의 자유/ 우화로 읽는 우리사회/ 짧은 메모/ 남한산성: 조선 민초들의 한과 눈물/ 빨래처럼 널린 행복/ 별을 노래하는 마음/ 문명이 문명에게 한 짓들: 잃어버린 낙원 원명원/ 게르니카Ⅱ를 기대하나?/ 퍼주다/ 감성을 입은 학교시설/ 불가능한 꿈을 가지자/ 안개 기행/ 참외와 콘사이스 영한사전/ 눈물 한 방울/ 와이파이를 꺼라/ 장 미쉘 바스키야



3｜시간은 흐르고 소녀는 늙어간다



아내, 옆 사람/ 그리움의 연원: 귀성과 귀안/ 헛발질의 묘미: 인생의 묘미는 헛발질에 있다/ 샛길이 아름답다/ 돌직구/ 어머니: 신이 부족해서 엄마란 존재를 만들었다/ 온주 고을을 걷다/ 이름값과 밥값 사이/ 꽃밭에서/ 요즘 10대 하기 힘들죠?/ 밥 먹자/ 훈장이 진짜 두려운 일/ 레밍의 역설/ 말 펀치 와 핵 펀치



4｜아침밥은 먹고 힘내자!



<귀향>과 <동주>, 어떻게 응답해야 할까/ 사람의 공부와 인공지능의 학습/ 토론으로 소통하는 충남교육/ 똑같은 교복, 백 개의 심장/ 생각 뒤집기/ 하얀 헬멧을 바라보며/ 4차 산업혁명과 학교교육/ 먹는 것이 공부보다 먼저다: 아침밥 먹고 힘내자/ 마당을 나온 암탉의 소망/ 18세, 선거하기 딱 좋은 나이/ 무궁화 심으과저/ 생태적 감수성을 키우기/ 일송정 푸른 솔과 두만강 푸른 물



울보 총각 김 선생의 소녀시대 해후 스토리·강병철 작가

김지철 1951년 천안에서 나고 자라 1974년 공주사범대학 영어교육과를 졸업했다. 충남지역에서 십 수년간 학생들을 가르치다가 퇴임하여 충청남도의회 교육의원 및 교육위원을 역임했다. 에세이집 [사랑이란 먼저 우산 속에 들어가지 않는 것]을 출간하였고, 현재 충청남도 교육감으로 재직 중이다.