대통령의 등 뒤 1미터(스토리 인 시리즈 34)

"진짜 경호는 총알을 막는 것이 아니라
총성이 울리지 않게 만드는 것이다"

영화 속 대통령 경호관을 떠올려보자. 총성이 울린다. 경호관이 몸을 날린다. 대통령을 감싸고 차량으로 이동한다. 긴박한 추격이 시작된다. 우리는 그런 장면을 보며 '훌륭한 경호'라고 생각한다. 그러나 30년에 가까운 세월 동안 실제 대통령 경호 현장을 지켜온 박진이 저자의 생각은 다르다. 그 정도까지 갔다면 이미 수많은 방어선이 뚫린 뒤다.
진짜 경호는 총알 앞에 몸을 던지는 영웅을 만드는 일이 아니라, 애초에 총성이 울릴 상황 자체를 만들지 않는 일이다. 위험 요소를 미리 찾아내고, 동선을 점검하고, 사람을 살피고, 변수에 대비하고, 혹시 모를 상황을 위해 또 다른 계획을 준비하는 것. 저자가 말하는 경호의 본질은 영웅적인 희생보다 치밀한 예방과 시스템의 설계에 있다.

29년 9개월 20일, 역사의 바로 뒤에서
저자는 1990년부터 2019년까지 청와대에서 근무하며 역대 대통령 8명의 경호 현장을 경험했다. 그 시간 동안 대한민국도 거대한 변화를 통과했다.
냉전의 끝자락에서 이루어진 소련 방문, 북방외교의 현장, 평양 방문, 중동 순방 등 한국 현대사의 굵직한 장면들이 책 속에 등장한다. 하지만 우리가 뉴스와 역사책을 통해 바라보았던 장면과 이 책이 보여주는 풍경은 조금 다르다.
카메라는 언제나 대통령을 향하지만 경호관은 카메라 바깥을 바라보기 때문이다. 사람들은 대통령이 어디를 방문했는지를 기억하지만, 경호관은 그곳에 어떤 출입구가 있었는지, 군중이 어디에서 움직였는지, 돌발 상황이 발생하면 어느 방향으로 이동해야 하는지를 기억한다.

같은 역사를 전혀 다른 방향에서 바라본 기록. 그것이 이 책이 가진 가장 특별한 힘이다. 1990년 소련 방문 당시 저자가 선발대로 대통령이 이동할 동선과 위험 요소를 먼저 확인하고, 대통령 전용기 도착 직전 소련 경호원들과 한국 기자단 사이에서 벌어진 충돌을 현장에서 해결하는 장면은 이 책의 성격을 단적으로 보여준다. 역사의 거대한 사건 뒤에는 언제나 이름 없이 상황을 움직였던 사람들이 있었다.

대통령을 지키던 사람은 무엇을 보았을까
흥미로운 것은 이 책이 대통령 개인에 대한 평가나 정치적 이야기를 중심에 놓지 않는다는 점이다. 저자가 대통령의 가장 가까운 거리에서 발견한 것은 권력보다 책임이었다.
한 사람의 움직임 하나가 수많은 사람에게 영향을 미치고, 작은 판단 하나가 국가적인 결과로 이어질 수 있는 자리. 대통령의 등 뒤 1미터에서 저자가 바라본 것은 바로 그런 '결정의 무게'였다. 책에서 저자는 자신이 그곳에서 "권력을 본 것이 아니라, 결정이 내려지는 순간의 무게를 보았다"라고 회고한다.
그래서 책을 읽다 보면 자연스럽게 '경호'라는 직업을 넘어 리더십과 조직, 책임과 헌신에 관한 이야기와 만나게 된다.
남들과 같은 무기를 갖기 위해 애쓰기보다 자신만의 강점을 발견하는 법, 문제가 터진 뒤 해결하는 것보다 문제가 발생하지 않을 구조를 만드는 법, 완벽한 상황을 기대하기보다 언제나 플랜 B를 준비하는 법, 앞에 서는 사람만큼이나 뒤에서 시스템을 지키는 사람이 중요한 이유가 경호 현장의 경험을 통해 구체적으로 드러난다.

경호는 끝났지만 '지키는 일'은 끝나지 않았다
이 책의 또 다른 특징은 이야기가 청와대에서 끝나지 않는다는 데 있다. 제3부에서 저자는 제복을 벗은 뒤 IT와 AI의 세계로 들어가고, 이후 SR 상임감사로 일하며 경호 현장에서 익힌 예방과 안전의 원리를 조직 운영과 공공감사의 영역으로 확장한다. 대통령 한 사람을 지키던 시선이 국민과 조직, 시스템을 지키는 시선으로 넓어진 것이다. 그 때문에 책을 관통하는 '사선'이라는 단어의 의미도 조금씩 달라진다.
처음에는 실제 생명이 오가는 물리적 사선이었다. 그다음에는 판단과 책임의 조직적 사선이 되고, 마침내 기술과 사회의 변화에 대응해야 하는 새로운 시대의 사선으로 확장된다. 직업은 달라져도 질문은 하나였다.
"무엇을 지킬 것인가?"

우리에게도 저마다의 '1미터'가 있다
《대통령의 등 뒤 1미터》가 궁극적으로 향하는 곳은 대통령도, 청와대도 아니다. 바로 자신의 자리에서 살아가는 평범한 사람들이다.
가족을 지키는 사람, 조직을 지키는 사람, 자신의 일을 지키는 사람, 누군가의 안전을 책임지는 사람. 우리는 대통령의 등 뒤에 서지는 않지만 저마다 쉽게 물러설 수 없는 자리를 하나씩 가지고 살아간다. 그래서 이 책에서 말하는 '1미터'는 물리적인 거리인 동시에 한 사람이 자신의 책임을 감당하는 자리를 상징한다.
앞에 서야만 중요한 사람이 되는 것은 아니다. 이름이 알려져야만 가치 있는 일을 하는 것도 아니다. 누군가는 앞으로 나아가고, 누군가는 그 사람이 넘어지지 않도록 뒤를 지킨다. 30년 가까이 대통령의 등 뒤에서 자신의 존재를 드러내지 않는 것을 직업적 완성으로 삼았던 한 경호관의 이야기가 지금 우리에게 건네는 메시지도 여기에 있다. 추천사에서도 이 책을 "자신의 사선 위에서 묵묵히 버텨온 모든 이들"에게 건네는 기록으로 평가한다.

보이지 않는다고 해서 중요하지 않은 것은 아니다. 역사를 움직이는 힘은 때로 가장 조용한 자리에서 만들어진다. 《대통령의 등 뒤 1미터》는 그 조용한 자리에서 29년 9개월 20일을 버텨온 한 사람의 기록이자, 오늘도 자신의 자리에서 누군가와 무언가를 지키며 살아가는 사람들에게 보내는 묵직한 이야기다.

추천사

프롤로그 - 보이지 않는 사선을 설계하다

제1부. 도전(Challenge) - 공학도, 평범한 길을 버리고 사선을 선택하다
체육특기자들 사이의 공학도, "내가 여기서 살아남을 수 있을까?"
햄릿의 밤, 스패너를 던지고 권총을 잡다
굿바이 현대, 안락한 궤도를 박차고 나온 결단
사선의 설계자가 되는 법, 훈련소의 용광로와 경호의 시작

제2부. 사명(Mission) - 역사의 등 뒤 1미터, 침묵으로 세상을 지키다
북방외교의 첫 삽을 기록하다
빈속을 채워준 한마디
어둠 속에 서서 새벽을 지키다
기계는 믿지 마라, 99%의 점검과 1%의 플랜 B
광주의 미로, 허(虛)와 실(實)의 승부
사선 너머의 약속,쿠웨이트의 가장 긴 하루
평양, 함성 속에 갇힌 적막과 6km의 기도
관저의 뜰, 봄날의 가든 파티
테헤란의 하얀루싸리
다시 낀 무전기, 회사원에서 경호원으로

제3부. 확장(Expansion) - 제복을 벗고 다시 설계하는 안전의 미래
IT 정글의 신병, 어제의 권위를 버리고 마주한 '생존의 사선'
마음을 입힌 AI, 기계의 눈에 경호의 철학을 심다
기술의 함정, 자부심이 시장의 눈높이를 가릴 때의 교훈
2,400만 명의 VIP, 철길 위의 새로운 사선
조직의 예방 주치의, 적발보다 소중한 성장의 길
디지털 사선의 설계자, 마크다운과 AI로 빚은 과학 감사
청렴과 지식의 전수, 대한민국 공공감사의 나침반

에필로그 - 사선은 끝나지 않습니다, 단지 더 넓게 흐를 뿐입니다

감사의 글

부록

박진이 30여 년간 8명의 대통령 경호 현장을 지켰다. 대통령의 안전을 책임지며, 수많은 역사적 순간들을 목도했다. 현재 공공기관 상임감사로 재직하며 청렴과 책임의 가치를 실천하고 있다.

#대통령
대통령과의 거리는 불과 1미터였다. 그러나 그 1미터 안에는 한 사람의 리더가 짊어진 책임의 무게가 오롯이 담겨 있었다. 대통령을 지킨다는 것은 대한민국이라는 국가를 지키는 일임을 배웠다.

#경호
경호는 눈에 띄지 않아야 완성되는 일이다. 수많은 현장을 경험하며 경호는 기술이 아니라 사람과 국가를 향한 깊은 책임감에서 시작된다는 사실을 깨달았다.

#헌신
경호원의 삶은 늘 자신의 뒤보다 대통령의 앞을 먼저 살피는 시간의 연속이었다. 가족과의 시간 대신 긴장 속에서 보낸 수많은 순간들은 모두 국가를 위한 작은 헌신이었다. 이 책은 대통령의 이야기가 아니라, 보이지 않는 자리에서 묵묵히 자신의 소임을 다해 온 한 사람의 이야기이기도 하다.

《대통령의 등 뒤 1미터》는 30년 경호 인생을 거치며 만난 리더십과 책임, 그리고 국가를 향한 헌신의 기록이다.