우리네 문단골 이야기 1

1950년대 이후 우리 문인들에 대한 흥미진진한 기록

이 책은 작가가 말년(2015~2016)에 『월간 문학』에 연재했던 「우리 문단의 지난 60년 이야기」에다, 그전에 몇몇 매체(한국일보, 국제신문, 독서신문)에 실었던 글들을 정리하여 가능한 시대적 흐름에 맞게 재편집한 것이다.

작가는 1950년 12월, 6ㆍ25전쟁 와중에 혈혈단신 월남하여, 아무런 연고도 없는 남한 땅에서 세상을 뜨기(2016년)까지 60여 년 동안 소설가로서의 삶을 살았다. 그런데, 해방 이후 한반도는 얼마나 격동의 사회였던가. 6ㆍ25전쟁, 4ㆍ19혁명, 5ㆍ16쿠데타, 유신, 광주민주화운동…… (그리고 그 와중에 정치권력의 의도에 따라 끝없이 롤러코스터를 타야만 했던 남북관계…)

이 책은 이렇듯 다사다난의 세월을 견디며 살아온 작가가 써내려간 "작가의 전기적인 성격이 짙으면서도 분단 한국사회 전반을 휘젓고 활약했던 우리 시대의 마당발 지성이 남긴 흥미진진한 증언록"이다. 즉 분단의 아픔을 온몸으로 견디며 살아온 작가의 문학적 삶과 우리 문인들의 사람살이에 대한 기록인 것이다.



문단의 구석구석을 넘나드는 폭넓은 이야기

이호철 하면 투사 이미지를 떠올리는 사람이 많다. 그의 이력을 보면 언뜻 그렇게 보이기도 한다. 박정희정권 시절의 재야민주화운동 참여, 이후 김대중내란음모사건에 연루되어 옥고를 치르기도 했으며, 문단 내에서는 자유문인실천협의회에 적극 참여하는 등 지극히 현실비판적인 모습을 보였기 때문이다.

하지만 그에 대해 조금이라도 아는 사람이라면, '문단 내에 이호철만큼 호인이 없었다'는 말을 한다. 그에게는 좌우 이념이나 학연, 지연, 연령 등이 아무런 문제가 되지 않았다. 황순원, 김동리, 서정주 등과의 관계성 속에서 이를 확인할 수 있다.

대신, 그는 사람이 살아가는 실제 모습, 거창한 현실의 이면에 드리워진 사람살이의 솔직한 모습에 천착한다. 이 책에서 그려내고 있는 문인들의 모습 또한 그렇다.

그는 "빨갱이라면 웃기는 이야기지만 그렇다고 반공주의자라면 그 역시 웃긴다고 할 만큼 주이불비周而不比의 넉넉함을 지니고 있"었다. 그래서 이 책에는 그가 듣거나 경험한, 진보나 보수, 나이를 떠나 다양한 문인들이 폭넓게 등장한다.



솔직담백하면서 인간적인, 그래서 더욱 소중한 이야기

이호철의 성품을 한마디로 표현하라면 '천연덕스러움'이라고 할 수 있을 것이다. 앞뒤 계산적이지 않았다는 말이다. 그런 성품은 이 책에 실린 글에서도 고스란히 묻어난다. 자신의 삶과 생각을 여과 없이, 숨김없이 드러낸다. 그래서 더욱 인간적이다. 이는 다른 문인들의 기록에서도 마찬가지다. 당사자들로서는 약간 곤혹스러울 수도 있을 이야기들을, 그리고 그에 대한 자신의 생각을 있는 그대로 전한다. 그래서 재미있고 흥미롭다. 우리 문단 이면의, 새로운 기록이다.

이 책 중간중간에는 옛 시절의 향수가 묻어나는, 주로 60~70년대의 오래된 흑백 사진들이 함께 실려 있다. 글의 내용이나 등장 문인들과 관련된 사진들로, 이제 고인이 되었거나 원로가 된 이들의 옛 모습을 보며 아스라한 옛 추억을 떠올려 볼 수도 있을 것이다.

이호철의 문단사/ 분단시대 한국 문단의 전망대 (임헌영, 문학평론가) 5



한국문단 60년, 지난 삶을 회고하기에 앞서 23

'귀향歸鄕: 고향으로 돌아가기' 28

피난 수도 부산 32

운명의 끈 35

소설 「소시민」의 탄생지 제면소와 다방 밀다원 40

문학의 의지 44

고등학교 시절의 활동, 그리고 『남녘사람 북녁사람』 48

이기영과 이태준의 월북 67

임화林和와 백철白鐵 71

혁명적 임화와 시인 이상李箱 84

1948년, 홍명희와 김동리 95

김동리 선생과 손소희 여사 99

동리의 삶과 문학 106

전쟁 직전 명동 다방과 문인들 110

피난수도 부산의 여장부들 115

통 큰 여자 모윤숙 119

여성매력 듬뿍했던 최정희 125

월간 「문예」 133

요산과 향파 선생 136

6·25 종군작가단 139

피난지에서 열린 출판기념회 143

전화위복, 실수투성이 문인극文人劇 147

조지훈 선생의 기개 150

칼날 위의 삶 153

김한길 씨의 아버지 김철 157

샛별 같은 신인들 162

「오돌할멈」 한 편을 맡기고…… 166

60년은 인간의 옹골찬 인생과 맞먹는 시간 172

문학잡지의 산실 '문예살롱' 177

모나리자와 돌체 180

미당과의 인연 188

미당 서정주 선생의 '뽀뽀!' 195

「나상」, 그리고 이일과 서기원 199

첫 작품 「탈향」이 나오기까지 206

'독한 사람' 조연현 210

조연현과 김동리 216

뭐가 그리 바쁜지! 이형기와 곽학송 221

선우휘와 이어령 등의 출현 225

김동리와 이어령의 논쟁 234

통영의 문화소양과 오브리제 오브리쥬 241

이호철 저자 이호철 (1932~2016)

함경남도 원산에서 태어났다. 6ㆍ25 때 혈혈단신으로 월남하여 부산에서 부두노동, 제면소 직공, 경비원 등을 전전하며 주경야독으로 소설을 습작하였다. 1955년 단편소설 「탈향」으로 등단(황순원 선생 추천)하여 소설가의 길을 걷기 시작하였다. 꾸준한 작품 활동으로 1961년 현대문학상(「판문점」), 1962년 동인문학상(「닳아지는 살들」)을 수상하였다. 1971년 재야 민주화운동의 효시인 '민주수호국민회의' 운영위원과, 1973년 '개헌 청원 1백만인 서명운동 30인 발기인'으로 참가하는 등 민주화운동에 참여하여 옥고를 치르기도 하였다. 1985년 '자유문인실천협의회' 대표를 역임하였으며, 1989년 대한민국문학상 본상 수상, 1997년과 98년에 대산문학상과 예술원상을 수상하였다.

주요 작품으로는 「탈향」, 「큰 산」, 「판문점」, 「닳아지는 살들」 등 다수의 단편소설과 『소시민』, 『서울은 만원이다』, 『남풍북풍』, 『그 겨울의 긴 계곡』, 『재미있는 세상』, 『남녘사람 북녁사람』, 『문』, 『남과 북 진짜진짜 역사읽기』 등 다수의 장편소설이 있다. 1988년 일본을 시작으로 주요 작품들이 미국, 프랑스, 독일, 스페인, 러시아 등 15개국에서 번역 출판되었다. 분단 상황에서 남북 민중의 고통과 인간애 등을 문학작품으로 잘 형상화했다는 공로를 인정받아 2004년 독일 예나대학으로부터 '프리드리히 실러 공로 메달'을 수상하였다.

분단의 현실과 아픔을 문학으로 승화시킨 대표적 통일(분단)문학 작가로 꼽힌다.