요즘 산 그리고 있습니다(Dear Mountain)(양장본 Hardcover)

삶의 방식을 디자인하는
삶 디자이너 박활민

고독이란 손님이 나에게 찾아왔을 때,
나는 무엇을 할 수 있을까.

'고독'을 손님이라 생각해본 적이 있는가. 스스로 삶 디자이너이기를 자청하는 지은이 박활민은 고독을 '다루기 어려운 손님'이라 표현한다. "혼자 있는 날이면 책도 읽어주고 음악도 들려주고 맥주도 마셔준다. 내가 할 수 있는 걸 정성껏 해주면서 공을 들인다. 하지만 공이 끝나고 조명도 꺼지고 음악도 끄고 맥주잔을 싱크대에 놓을 때 고독이 찾아온다. (6쪽)"라는 부분을 누구나 한 번쯤은 경험해보지 않았을까. '혼술(혼자 마시는 술), 혼밥(혼자 먹는 밥), 혼행(혼자 하는 여행)'이 자연스러운 시대이다. 혼자서 뭔가를 하는 일은 점점 익숙해지는데, 그 끝에 찾아오는 '고독'이란 손님은 매번 낯설기만 하다. 하루가 멀다고 찾아오는 이 손님을 우리는 어떻게 맞이해야 할까?

산에 둘러싸여 살아가는 지은이에겐 '고독'이란 손님이 더 자주 찾아온다. 그는 그때마다 0.03밀리 검정 펜을 든다. 자신을 외롭게 만들려고 찾아온 손님에게 되레 격려받으며 한 점 한 점을 정성껏 찍어나간다. 그 점들은 지은이를 집 밖으로 데려다주기도 하고, 현실이 아닌 곳으로 향하게 하기도 한다. 그렇게 그린 그림이 모여 이 책의 낱장을 이룬다. '나무, 사슴, 여우, 야크, 별, 설산 …….' 실존하는 단어들이지만, 그의 그림을 보면 알 수 있다. 이것들이 꼭 현실에만 존재하는 것들은 아님을.

세계 인구가 70억이라고 한다면 지구에는 70억의 '고독'이 존재한다. 지은이는 고독이란 손님이 찾아오면 그림을 그리지만 '나'는 무엇을 할 것인가? 그것은 '내' 안에 답이 있다. 그 답을 찾기 어렵다면 지은이의 그림을 한 장씩 천천히 들여다보자. 고요하게 산 그림을 바라보는 시간 안에서 그 실마리를 찾을 수 있을 듯하다.

이 책은 목차가 없습니다.

박활민(Hwal) 조저 박활민은 홍익대학교에서 산업디자인을 공부했다. 영화 아트디렉터, CF 감독, 인테리어 디자이너, 현대미술작가 등으로 활동했던 그의 이력 중 가장 큰 인기를 끌었던 것은 '홀맨'이다. 한때 이동통신업계를 온통 사로잡았던 캐릭터. '홀맨의 아버지'로 불리며 전성기를 맞이했던 박활민은 여행을 하며 산업이 모두의 삶을 위협하는 시대임을 깨닫고 '삶 디자이너'가 되기로 자처한다. 삶 디자인, 곧 삶의 방식을 디자인하는 일이다. 그렇게 마음을 먹은 후에 만든 것이 '촛불소녀' 였다. 촛불을 들고 광화문으로 나온 여고생들을 보며 만들게 된 캐릭터를 통해 박활민은 시대가 디자이너에게 요구하는 것이 무엇인지를 생각하게 된다. 그 이후로는 '삶을 어떻게 살릴 것인가.' '삶을 죽이는 것은 무엇인가.' '삶을 어디서부터 턴할 것인가.' 이런 화두로 도시에서의 주거 문제, 자급 생산, 생활 기술, 이동 수단, 에너지 전환, 커뮤니티 공간 등을 작업으로 발표하고 있다.