풀벌레 숨결로 걸음걸음(전망시선 133)

시란, 그 언어가 착각이자 가상임을 인지하면서도 세계를 환기하고 돌려 지시하기에 되레 '리얼'한 것이 된다. (…) 시가 무엇인가를 재현하고 표현하며, 채색해놓았다면 이는 거짓이거나 적어도 착각에서 기인했을 것이다. 그러나 그 착각이 가상으로만 머물지 않는 까닭은 이러한 시적 언어의 이상한 가역 반응이 언제나 우리에게 생생한 감각으로 육박되고 있기 때문이다. 신미선 시에서 만나는 이미지에 우리가 신선함을 느낄 수 있는 이유는 시인의 언어가 이러한 모순과 이중성을 동시적으로 노출하고 있기 때문이다. 다시 말해, 신미선 시인은 세계를 서로 모순되고 이중적인 두 개의 벡터가 맞붙는 장(場)으로 시적 이미지를 구성하고 있다. 세계의 역동성을 포착하여 그 찰나의 변화를 예리하게 묘파하려는 '순간의 경향'과 세계를 부정적으로 인식하여 그로부터 거리를 두되, 현상 너머의 초월적 관념으로 도약하기를 거부하고 사태를 끈질기게 직시하려는 '지속의 경향'에서 이를 먼저 찾아볼 수 있다.
-손남훈(문학평론가) 해설 중에서

시인의 말

제1부
김시습 단상
홍도紅島
한강 잠수교
그곳에 백마가 달려오고 있었다
지나고 보니 봄날
광장
아프간, 달빛
천국의 아이들
사춘기
유리의 얼굴
전자레인지
늪
거미, 어둠에 들다
사월의 날개
우르드바 다누라 아사나

제2부
종소리
붓순나무의 기척
봄날은 간다
낙타의 하루
대륙의 비명
사육
터미널
마네킹
풀벌레 숨결로 걸음걸음
내시경
가시
끗발
펄 파라다이스
백설기
뱀, 시멘트

제3부
합창
기묘한 음악
장사도
물개의 하루
장어 할머니, 그리고 왈츠
구애
뱀에게
코뚜레를 벗다
통밀커피쿠키 혹은 게리쿠퍼
킬힐
펜촉
악어, 독백
백양산 근처
애월, 밤바다
달콤한 광장

제4부
물
나팔수
고양이 제삿밥
블랙
앵무새
철사
뭉툭한 손
늦가을
흰 새
오빠가 왔다
아버지의 장례식
미망
희영에게
화장

해설
모순의 이중주와 거리 두기의 태도/손남훈

신미선 부산출생. 이사벨여자고등학교 졸업. 2014년 월간 ≪문학공간≫ 등단. 새부산시인 작품상 수상. 현재) 부산문인협회, 새부산시인협회, (사)부산시인협회, (사)한국편지가족 회원. 〈은수저〉 동인.