성실한 불온, 김수영

[들어가는 말 중에서]

김수영은 날카롭다. 아니 선하다. 아니 정직하다. 아니 아프다. 아니 서럽다. 아니 아니 맵다. 쓰고 시리다. 아니 아니 고독하다. 실망과 자포자기 그리고 좌절. 그래서 그의 응시가 꿰뚫고 있는 건 생명이 아닐까. 목숨, 그 질긴 쓰라림에조차 그는 성실하다. 김수영을 공부하면서 성실하다는 게 얼마나 서럽고 더럽고 매력적인 것인지 배운다. (?) 함께한 동무들 또한 김수영을 사랑하게 된 것을 다행으로 여기고 있다. 함께 읽고 함께 고민한 시간들이 또한 삶을 향한 순정이었음을 믿는다. 김수영을 읽다가 나그네로 절뚝거리는 이 생에 푸른 그늘을 부려놓는 둥구나무를 본다. 그의 좌표를 따라가다가 기후 위기와 전쟁 뉴스, AI들이 넘쳐나는 혼란 속에서 새로운 미래를 간파한다.

들어가는 말
언제, 어디서, 어떻게, 성실할 것인가

이소회
비참과 설움, '긍지'의 토양
'생활의 백골'이 사랑에 이르기까지
혼돈을 끌어안고 시대를 뛰어넘기

권경희
날실 위에 긍지 한 줄 꿰다
할 말, 안 할 말, 바른말
시인의 눈물 광대의 얼굴

윤국희
늙어가는 거미의 몫
반역의 봄
침묵의 타자, 여성
호흡법과 김수영

김지숙
어떻게 하면 이토록 못마땅한 '나'를 사랑할 수 있습니까?
너와 내가 서로의 장소가 되길
그대가 시인이 되는 길밖에는 없다

김수우
김수영과 無, 그 영원한 미완성
제스츄어와 꽃잎의 에티카
시, 추상을 뚫고 나가는 화살
얼굴이 있는 언어를 향하여

이소회 2018년 ≪부산일보≫ 신춘문예 등단, 2024 시집 『오오』(파란). 동아대학교 교양대학 재직.