똥 꿈 꾸기

의미에다 재미의 옷을 입힌
예술적 미감의 당의정糖衣錠

수필은 자신의 체험을 바탕으로 그것을 재해석하고 의미를 불어넣어 삶의 가치를 찾아내는 문학이다. 따라서 수필가에게 있어 경험은 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 재산이 된다.
필자는 남인수만큼 다양한 인생 체험을 한 수필가를 여태껏 보지 못했다. 그의 돈키호테적 일상은 삶의 무한한 에너지를 내뿜으면서 온갖 경험을 하게 만드는 원동력으로 작용한다. 그러다 보니 그의 작품에서는 수필가들이 일쑤 범하기 쉬운 자기 표절에서부터 비교적 자유롭다. 그의 작품들을 읽고 있노라면 별의별 체험들이 담겨 있음을 깨닫게 된다. 어쩌면 그렇게나 다양한 체험을 할 수 있었을까 싶을 정도로 혀가 내둘리기도 한다. 수필은 그 무엇보다 체험을 소재로 형상화하는 문학이기에, 이것이야말로 그의 수필이 가지는 큰 장점이 아닐 수 없다. 그는 좌충우돌하면서 살아온 자기 체험을 꾸밈없이 진솔하게 표현함으로써 작가로서의 진정성을 얻고 있다. 표제작인 「똥 꿈 꾸기」를 비롯하여 「이름 바꾸기」, 「옹이」, 「아물지 않는 상처」, 「아픈 손가락」, 「그 여자 죽이기」, 「지금 그거 해서 뭐할 건데」, 「하고재비」 같은 수필이 그의 남다른 체험이 녹아 있는 대표적인 작품들이다.
남인수는 이러한 체험들에서 생의 의미를 발견하고 다양한 창작 기법으로 작품화한다. 때로는 해학적으로, 때로는 풍자적으로, 때로는 시니컬하게, 때로는 자기 성찰로, 또 때로는 사랑의 언어로 담아낸다. 게다가 은근슬쩍 눙치는 표현은 압권이다. 이런 다양한 주제 형상화 기법들은 결국 재미의 옷을 입히는 작업으로 수렴되어 나타나고 있다.
해학을 통해 주제 의식을 맛깔스럽게 살려 낸 작품은 「이름 바꾸기」와 「지금 그거 해서 뭐할 건데」 등이며, 세상살이에 대한 풍자를 담은 작품으로는 「아픈 손가락」과 「아물지 않는 상처」 등을 들 수 있겠다. 그런가 하면 「그 여자 죽이기」는 세태인정을 시니컬하게 형상화하였고, 「옹이」는 어린 날의 부끄러운 행실에 대한 자기 성찰을, 옹이를 객관적 상관물로 가져와서 그리고 있으며, 표제작인 「똥 꿈 꾸기」는 아내를 향한 진한 사랑의 감정을 잘 드러내고 있는 수필이다.
한편 「하고재비」는 그가 이제껏 돈키호테처럼 살면서 겪은 갖가지 체험담을 펼쳐 낸 수필로, 그의 세상살이의 이력을 한 눈에 들여다볼 수 있는 대표적인 작품이라고 하겠다.

작가의 말 4

1부 가족

까막눈 11
단골 17
똥 꿈 꾸기 23
빚 28
신의 설계 34
아무래도 40
알고는 못 자는 자리 46
이혼 연습 51
지금 그거 해서 뭐할 건데? 56
풀지 못할 매듭 63

2부 근심. 이웃. 일

가슴앓이 71
그 여자 쥑이기 75
뜻밖의 레이스 80
명의 87
비빌 언덕 93
아픈 손가락 99
옹이 105
인생의 셈 111
잘산 사람 117

3부 세상살이

눈물 값 125
아물지 않는 상처 130
웃고 살아도 될까 136
이름 바꾸기 143
이웃사촌 149
인연인 줄 알았던 인연은 인연이 아니었다 155
조물주 위에 건물주라더니 163
천성 169
하고재비 176
홀림[詐欺] 183

4부 바다. 낚시. 여행 그리고 나눔

갈치 낚시의 재미 191
갈치 꿈 200
그날 밤 그 섬 207
맛을 기다린다 213
메아리 217
상사어相思魚 222
우리 집 냉장고엔 복어가 있다 228
융프라우 기행 233
정情 240

발문
의미에다 재미의 옷을 입힌 예술적 미감의 당의정糖衣錠 / 곽흥렬 244

남인수 대구에서 태어났다. 초등학교부터 대학원까지 학업을 모두 대구에서 마쳤다. 2018년 《수필미학》으로 등단했다. 수필집 『씨줄과 날줄의 추억』(2018)이 있다. 대구수필문예회와 영남수필문학회 회원으로 있으며 행정학박사, 서양화가로 활동 중이다.