다시, 평사리(애지시선 73)(양장본 HardCover)

날이 저물면 저녁이 찾아들 듯/ 날이 새면 어김없이 오르던 평사리 - 行/ 늙은 자동차도 길을 다 외워 차도 나도 편안했던/ 평사리 - 行 이십여 년// 이젠 늙어 기다릴 사람도, 받을 기별도 더는 없어/ 빈 곳간들을 사람으로, 문장으로 채워놓고// 내 언젠가는 최참판댁 솟을대문을 등 뒤로 두고/ 개치나루 쯤에서 나룻배 하나 얻어 타고/ 흐르듯 떠나가겠지// 나는 늘 평사리에서 누군가를 기다렸지만/ 이제 평사리가 나를 기다려도 좋지 않을까/ 싶은 것이다// 평사리 - 出

- 「다시, 평사리」 부분



평사리에서 늘 누군가를 기다려왔다는 시인. 언젠가는 그가 출퇴근을 하던 "최참판댁 솟을 대문을 등 뒤에 두고/ 개치나루 쯤에서 나룻배 하나 얻어 타고/ 흐르듯 떠나가겠"다는 것이다. 더불어 이제는 "평사리가 나를 기다려도 좋지 않을까" 하고 고백하고 있다.



『다시, 평사리』는 4부로 구성되어 있다. 1부에서는 인생에 대한 성찰과 비유를 담았고, 2부에서는 하동의 역사와 전통, 섬진강을 역사적 상상력으로 읽고 기록했으며, 3부에서는 미조와 노도를 통해 서포 김만중의 유배시절을 상기하고 강화도까지 제재를 확대하고 있다. 4부 차밭법당에서는 차밭과 차이야기를 담고 있다.



공광규 시인은 "자신이 살고 있는 섬진강역의 하동과 서포 김만중의 유배지인 남해, 그리고 찻잎을 따고 덖고 우려서 마시는 행위를 중심으로 지역의 지리와 역사, 현실과 기억을 비유적 방식으로 다양하게 형상화하고 있다. 삶의 주변에서 포착하고 채집한 사물과 과거와 현재의 사건을 변주하며 시편 하나하나에 담아가는 시인의 면모가 아름답게 장엄된 한권의 시집이다." 라고 해설하고 있다.



정호승 시인은 "시인이여 이제 울지 마시라. 평사리가 달빛처럼 시인을 기다리고 악양골 대봉감이 호롱불처럼 불을 밝혀 가난한 시인의 가슴을 환히 밝혀주지 않는가. 시는 바로 삶의 토지이거늘, 그 토지에 뿌리 내려 매화처럼 열매 맺는 시인의 시적 착지는 참되고 황홀하다."고 헌사하고 있다.



시인은 서문에서 "자신이 기획하는 삶을 살지 못하고, 돈도 사람도 안 되는 시인으로 살아왔다고. 산다는 것도 쓴다는 것도 속절없어 쓸쓸했다" 말하고 있다.



[책속으로 추가]

예서 시작이다

바람도 순해 물길이 순한 하동포구 팔십 리가 시작되는 포구

오늘은 보름사리, 그 밀물에 배를 앉히면 뱃길은 편안할 터

여기서 물길 백 리, 팔십 리는 정감의 거리

초저녁에 하동포구 닿아야만 하동장날 대목을 보고

다른 밀물에 얹혀 화개장터까지 올라야 하는 긴 물길



희게 번득이는 달빛에 젖은 포구는 "노량"하고 불러보면

1598년 장군의 피 묻은 갑옷이 노량바다에 어려

한쪽 가슴이 저려오고 멀리 관음포 불빛만

섬처럼 떠 그날만큼 멀었다



예서 팔십 리

하동포구 팔십 리, 바다를 버리고 강으로 드는 길

오백 리 먼 길을 달려온 섬진강이 남해로 스며드는 포구

그 노량포구에 서면

옛 것의 비린내는 멀어 아득하고

사람들은 순해져 정처를 잃고

나 또한 순해져 문장을 놓치는



그러하니

노량에서는 연필을 꺼내들지 말고

부디 묵념만 하시라.

－「노량포구」 전문





스스로 매장해버린

내가 뱉거나 쓴

말들이 단어들이 문장들이

유령처럼 살아나

이승 한 자락을 아귀처럼 그러잡고

달빛서린 백사장을 어슬렁거리고

스스로 힘을 거두는 것도 잃어버린 채

그 말 그 단어 그 문장들과 놀아난 세월



길다



돌아보면

오소소 소름 돋아 떨치고픈 부끄러워 도망가고픈

반쯤 자르고픈 혓바닥과 잡지 말았어야할 수많은

펜들과 먼지 낀 자판들과 환청처럼 기어들던 산만한

잡소리까지가 그렇다



다시 생각하면

달빛서린 백사장에 적막처럼 눕고 싶은 것이다.

－「되살기」 전문



차밭에 든다

든다는 것은 인기척이다

늘 먼저 와 있는 손님 때문이기도 할 터

고라니가 주인일 때도 그렇고

멧돼지나 뱁새의 둥지도 그렇다

그러므로 늘 "듭니다"라고 고함치지만

이는 사람의 말이라서

그들은 언제나 나를 기겁하게 하고

손님과 손님들이

서로가 늘 놀라는 차밭



그래도 차밭에 엎드리면 세상은 멀어

아득한데

차밭에 무릎 꿇으면 찻잎은 더욱 선명하여

연두로 물결치는데

그 연두색 멀미에 열이 뜨는데

달뜬 손놀림은 허방을 짚기 일쑤



찻잎의 목을 꺾는다는 것은

한 모금의 차를 얻기 위함이나

염치를 가르쳐준 잎이기도 하여



봄날의 차밭은

나만의 법당이었다.

－「차밭 법당 1」 전문





야윈 곳간이 늘 문제였다

비우면 언젠가는 채워질 거라는 말은

꽃이 피면 다시 올 거라는 말처럼

헛된 것이라서 쓸쓸했다



날이 저물면 저녁이 찾아들 듯

날이 새면 어김없이 오르던 평사리 - 行

늙은 자동차도 길을 다 외워 차도 나도 편안했던

평사리 - 行 이십여 년



이젠 늙어 기다릴 사람도, 받을 기별도 더는 없어

빈 곳간들을 사람으로, 문장으로 채워놓고



내 언젠가는 최참판댁 솟을대문을 등 뒤로 두고

개치나루 쯤에서 나룻배 하나 얻어 타고

흐르듯 떠나가겠지



나는 늘 평사리에서 누군가를 기다렸지만

이제 평사리가 나를 기다려도 좋지 않을까

싶은 것이다



평사리 - 出

－「다시, 평사리」 전문

제1부 황홀한 착지

反轉/ 황홀한 착지/ 수컷들/ 혼돈/ 되살기/ 다섯 끗/ 작심즉불作心卽弗/ 대봉감/ 달콤한 상상/ 천원天元/ 안경/ 어떤 의식儀式/ 나림那林생각/ 이의 있습니다/ 신



제2부 섬진강 시편

평사리 봄밤을 위하여/ 그나마 다행이라는 말/ 섬진강 1 ? 노을/ 섬진강 2 ? 자진/ 섬진강 3 ? 겨울/ 강의 독법/ 노량포구 / 하동포구/ 화심나루 / 호암나루 / 화개나루 / 다시, 평사리 / 개치開峙나루



제3부 미조에서

미조彌\助/ 갯바위/ 합장/ 강화시편 1 ? 만중에게/ 강화시편 2 ? 홍이포/ 강화시편 3 ? 이별/ 노도에서 ? 노도/ 노도에서 ? 묵즙/ 노도에서 ? 꿈/ 노도에서 ? 너머



제4부 차밭 법당

차밭 법당 1/ 차밭 법당 2/ 덖기 ? 살청/ 비비기 ? 유념/ 말리기/ 맛내기 ? 加香/ 우리기/ 나누기/ 妙用/ 감로甘露/ 비수/ 섬진강대로 3492

최영욱 저자 최영욱 시인은 1957년 경남 하동에서 태어났다. 정공채 시인의 추천으로 [제3의 문학]으로 등단하였으며 시집 『평사리 봄밤』, 산문집 『산이 토하면 산이 받고』가 있다. 토지문학제 운영위원장과 하동 평사리문학관장, 이병주문학관장.