어린왕자 후쿠시마 이후(한티재 시선)

인한 의지의 껍질을 가지고 안으로 삭힌 서정의 속살



10년 남짓 『녹색평론』 편집장과 편집주간으로 일했으며 현재 녹색당 공동정책위원장을 맡고 있는 변홍철의 첫 시집. 대학시절부터 시작 활동을 해왔던 시인이 오랫동안 틈틈이 써왔던 시들을 모아 시집을 엮었다.

시집의 제목으로 쓰인 시 「어린 왕자, 후쿠시마 이후」는 일본 후쿠시마 핵발전소의 참변에서 희생된 어린 생명에 대한 연민이 뭉클하게 가슴을 치게 만드는 시다. 이런 시인에 대해 이하석은 "그는 세상 모두를 사랑하고 껴안고 싶어한다. 자신의 마음속에서 "염주알"을 꺼내는 것은 기도하는 마음으로 "사랑하는 길"을 닦는 지극함을 드러내는 행위이다. 그의 맑고 애잔한 시심들은 그 지극한 마음으로 닦아내는 기도의 말이라 여겨지기도 한다. 때로 가혹한 현실을 고발하는 순간에도 사랑과 기도의 안타까운 마음을 숨기지 않는다"고 말한다. 또한 "삶은 "군내나는 김칫독 같"(「오래된 사랑」)고, "아내의 낡은 겨울내의 같"으며, "얻어온 세발자전거가 내는 철없이 즐거운 소음 같"은 하찮고 애틋하면서도 천진스러운 면도 있는 것이라고 강조하면서도, "우리"는 "오래된 사랑,/낡은 문풍지 성성한 구멍새로 보이는/새벽하늘 같은 사랑을/욕하며 투덜대며 안쓰러워하며/오래오래 흐느끼듯 웃어도 보"는 것이며, 그러한 태도가 바로 그가 시를 쓰는 태도"라고 평한다.

시인은 늘 현실의 모순을 지적하면서 삶을 추스르는 태도를 더불어 유지하려 애쓴다. "아비의 무덤에 돌을 얹고/어금니를 깨물며 학교로 달려가는/아이들의 맨발처럼/돌멩이를 쥔 주먹처럼"(「바그다드의 신부처럼」) 그렇게 강인하기를 다짐하는 그의 시심은 이런 "강인한 의지의 껍질을 가지고 안으로 삭힌 서정의 속살"(이하석)이다.

제1부

경로잔치

초저녁 별

봄비

마늘을 캐며

바보 이반

탑리, 성탄 무렵

겨울바다의 안부를 묻다

제야

겨울잠

어린 왕자, 후쿠시마 이후



제2부

이상한 봄날의 시쓰기

밤기차

봄·황사(黃沙)

봄·뜨락

봄·철쭉

봄·밤

봄·편지

겨울·시쓰기

달과 까마귀

공무도하(公無渡河)

철쭉제

그해 여름



제3부

장마

북소리

망명지에서의 편지 쓰기

나무시장에서

이력서 위에 쓴 시(詩)

가을날의 면회

삼각지 연가

아들의 바다, 혹은 깊어지는 무덤

추상(秋想)

지렁이, 기다

술꾼의 별

컨디션

서시(序詩)



제4부

끊어진 다리가 있는 마을의 평화

봄날, 가난에게

고추모종 심은 날

손수건

술집 보스톤에서

그해 봄 던져올린 깡통에 관한 보고(報告)

어머니와 호랑이

깨끗한 발자국만 남을 거라고

눈보라

램프와 빵

젖은 외투를 어루만지다

안개의 눈



제5부

이제 우리가

소풍

바그다드의 신부처럼

오래된 사랑

파랑새는 있다

자네 노래처럼

작은 새여, 누이여

야윈 산

옛노래

저 불의 화살을 보라!



발문·이하석

시인의 말

변홍철 저자 변홍철은 1969년 경남 마산에서 태어나 대구에서 살았다. 고려대 국문과에서 공부하며 동인지 『저인망』으로 시작(詩作) 활동을 시작했다. 졸업 후 대구로 돌아와 10년 남짓 『녹색평론』 편집장과 주간으로 일했고, 『사람의 문학』 등에 작품을 발표했다. 현재 녹색당 공동정책위원장을 맡고 있으며, 하이하버연구소 소장, 땅과자유 운영위원, 청소년 인문학 모임 '강냉이'와 '후마네르'의 교사, 대경인의협 생명문화연구소 연구원 등으로 이웃들과 얽혀 살아가고 있다.