그때의 나에게 쓰는 편지

우리는 살아가면서 끝내 말하지 못한 마음 하나씩을 품고 살아간다.

《그때의 나에게 쓰는 편지》는 과거의 자신에게 보내는 한 통의 조용한 편지이자, 지나온 삶을 다시 이해해 가는 한 사람의 깊은 기록이다.

부산 명지동의 작은 시골마을에서 시작된 이야기는 가난했던 유년 시절과 가족 안에서 느꼈던 거리감, 설명할 수 없던 외로움과 흔들리던 청춘의 시간을 담담하게 따라간다.

이 책의 가장 큰 힘은 '과장하지 않는 진심'에 있다. 저자는 자신의 상처를 드라마처럼 부풀리지 않는다.

대신 어린 시절의 논두렁 길, 김 한 장을 열두 조각으로 나누던 밥상, 강가 빨래터에서 동전을 주워 하루를 버티던 기억 같은 아주 작은 장면들을 통해 한 사람의 삶을 조용히 복원해 낸다.

특히 "그때의 너는, 그럴 수밖에 없었구나"라고 말해주는 이 책의 시선은 독자들에게도 깊은 위로를 건넨다. 누구나 마음속에는 한때의 어린 자신이 남아 있기 때문이다. 말하지 못했던 감정들, 이해받고 싶었던 마음들, 그리고 혼자 견뎌야 했던 시간들이 이 책 안에서 천천히 다시 숨을 쉰다.

《그때의 나에게 쓰는 편지》는 단순한 회고록이 아니다.
과거를 미워하지 않고 이해하려는 사람의 기록이며, 상처를 지나온 모든 이들에게 건네는 다정한 문장들이다.

어쩌면 우리는 모두
한 번쯤은 그때의 나에게 이런 말을 듣고 싶었는지도 모른다.

"정말 오래 버텼다."

프롤로그
왜 지금 이 글을 쓰는가
편지 형식으로 쓰는 이유
땅거미가 대지를 적시는 시간의 의미
1장 | 태어난 자리
"나는 어디에서 시작되었는가"

명지동 452-24번지
바람이 먼저 기억나는 곳
집이라는 이름의 공간
부모의 등 뒤에서
어린 나의 첫 기억
2장 | 걸어가던 시간
"몸으로 버텨야 했던 시절"

국민학교까지 십 리 길
갈대밭 논두렁의 싸움
교실보다 밖이 더 익숙했던 아이
한글을 배우고 쉬워진 세상
자전거를 꿈꾸던 소년
염소 한 마리의 시간
강가 빨래터, 동전을 줍던 날들
3장 | 가족이라는 거리
"가까우면서도 멀었던 관계들"



1. 형과 나 사이

2. 차별이라는 감정

3. 아버지라는 사람

4. 어머니의 노동

5. 말하지 못했던 것들

6. 집을 나가던 날

4장 | 흔들리던 청춘
"중고등학생 시절의 내면"

이유 없는 피로
혼자라는 감각
친구라는 이름
말하지 못한 마음
편지를 쓰기 시작한 이유
그때의 나, 지금의 나
5장 | 돌아보는 시간
"지금에서야 보이는 것들"

그 시절을 다시 걷다
이해하게 된 부모
미워했던 기억의 의미
나를 만든 시간들
다시 쓰는 나에게 보내는 편지
에필로그
여전히 남아 있는 이야기
끝나지 않은 편지
이어지는 이야기

안광우 부산 명지의 자연 속에서 유년 시절을 보내며, 공학박사 학위를 취득했다.
산업 현장과 대학, 공공기관을 두루 거치며 30여 년간 신발 산업의 혁신에 매진해 왔으며,
부산신발산업진흥센터 소장과 경남정보대학교 교수를 역임하며, 신발산업의 CAD/CAM 기술 기반을 마련하고, 디지털 제조 전환의 기틀을 다졌다.
국내외신발 디지털 기술 분야의 전문가로서 제조 공정 자동화와 스킨슈즈의 성공적인 사업화를 이끌었으나, 그 지향점은 늘 '사람'을 향해 있다.
특히 신발 같은 소비재 산업일수록 기술의 완성은 인간을 이해하는 인문학적 성찰에서 비롯된다고 믿는다.
기술은 결국 사람의 행복을 위해 존재해야 하며, 그 안에 인문학적 가치를 담아낼 때 진정한 혁신이 완성된다는 것이 그의 소신이다.
이 책은 치열한 이력 이면에 담긴 한 개인의 내밀한 기록이다.
멀었던 등굣길의 기억과 가족에 대한 뒤늦은 이해 등 세월 속에 묻어두었던 마음들을 담담히 꺼내어 정리했다.
이는 지나온 시간에 대한 성찰이자, 과거와 현재의 자신에게 조용히 건네는 따뜻한 위로의 이야기다.