쉰이 넘어도 엄마

엄마의 사랑은 너무 익숙해서 뒤늦게 발견된다.
밥을 차려주던 일, 아픈 날 곁을 지켜주던 밤, 생선 가시를 발라주던 손, 집을 떠나는 자식에게 무엇이라도 챙겨주던 마음. 그때는 당연했던 일들이 나이가 들고 나서야 얼마나 큰 사랑이었는지를 알게 된다.

『쉰이 넘어도 엄마』는 그런 깨달음에서 시작된 책이다. 쉰을 넘긴 아들이 아흔을 바라보는 엄마를 바라보며 어린 시절부터 지금까지의 기억을 시와 산문으로 풀어낸다. 그 안에는 엄마에 대한 그리움뿐 아니라 이제야 이해하게 된 한 여인의 삶과 세월이 함께 담겨 있다.
한 사람의 엄마에 관한 이야기지만 읽다 보면 자연스럽게 우리들의 엄마를 떠올리게 된다. 엄마가 해주던 음식, 주름진 손, 익숙한 말투와 오래된 뒷모습까지 잊고 있던 기억들이 되살아난다.
부모의 사랑은 늘 가까이에 있어 쉽게 보이지 않는다. 이 책은 그 평범했던 사랑을 다시 바라보게 한다. 그리고 아직 '엄마'라고 부를 수 있는 시간이 얼마나 소중한지를 조용히 일깨운다

책장을 덮고 나면 마음속에 한 사람이 오래 남는다. 아직 부를 수 있다면, 한 번 더 불러보고 싶어진다.

"엄마."

프롤로그

우량아
장군감
피난길
주먹밥
왕래
친정 가는 길
몰래 웃음
피식
학다리
두고 간다는 말
엄마 품
제일 좋은 곳
원기소
몰래 먹던 것
일일공부
환해지던 얼굴
밤새
곁
등을 쓰다듬으며
말 없이
전설의 고향
지지직
오디
오디 따먹던 날
달고나
들킨 죄
복실이
복실이를 부러워하던 날
겨울 목욕
등짝 스매싱
손뜨개
소매 끝
된장 냄새
극약 처방
동동구리무
아껴 쓰던 크림
밤길
손을 놓칠까 봐
장날
발자국 소리
가시
부엌에 더 있어
우유와 라면
특식
배부른 영양실조
골고루
몸살
엄마가 아프대
닮은 손
손에서 손으로
그 겨울 새벽
동치미 국물
새벽 손길
조용한 손
신작로
놓친 손
눈깔사탕
저자거리
잔칫날
그만 먹어라
밑줄
성경책
연한 미소
같은 얼굴
반쪽
겨울 상여
그날의 침묵
싸리나무
삐뚤빼뚤
달력 뒷장
사흘
마른 눈
첫 제사
촛불 앞에서
작은 사진
빛바랜 얼굴
삶은 계란
여비
일기장 속 칠만 원
쓰지 못한 돈
가방 한가득
엄마 갖다 드려야지
두 손에
쓰지 않은 돈
엄마의 흥
숨어 있던 흥
온기
장난
얼굴을 비비며
지금 이 순간
내 새끼
토닥임
검버섯
침 묻은 손
색칠 공부
엄마 미대 보내드려야겠다
구피
어항
이상한 마법
다 잘될 거야
패션스타
새 옷 입고 가야지
며느리의 인사
고맙습니다
꼬깃꼬깃한 지폐
손녀 갖다 줘라
첫 비행
부-웅
엄마의 심사위원
이상한 여자
이름을 부르시다
짧은 정적
동생의 하소연
전
기차 화통
엄마~~~~
보청기
귓속의 전쟁
시골
뿌리
내비게이션
나침반
나비
부탁
엄마의 엄마
실랑이
공기놀이
꺾기
장판 밑
흔적
부엌 한편
등
손이 큰 사람
넉넉히
기다림
대문 앞에서
엄 마

에필로그

맹광호 원도 원주에서 태어나 유년 시절을 원주와 횡성에서 보냈다. 국립군산수산전문대학을 졸업하고 서울에 정착해 청소전문기업 (주)넥타크린의 대표이사로 일하고 있다.
앞서 자전적 성장 에세이 3권을 펴냈으며, 바쁜 일상 속에서도 틈틈이 지나온 시간을 기록해 왔다.
이 책은 평생 "엄마"라고 불러온 한 사람에 대한 기록이다. 완결된 전기가 아니라, 문득문득 떠오르는 기억을 시와 짧은 산문으로 엮어낸 조각들이다.

저 서
『더 맑고 깨끗한 삶』
『비로소 바다로 향하는 삶』
『계속 성장하는 삶』