빛, 그림자, 순례

우리는 어디에서 왔는가.
우리는 무엇이며, 어디로 가고 있는가.

《빛, 그림자, 순례》는 이 세 가지 질문을 중심으로, 인간의 탄생과 성장, 관계, 그리고 삶의 방향을 하나의 흐름으로 풀어낸다. 이 책은 인간의 삶을 '하나-둘-셋'이라는 구조로 설명한다.

'하나_빛'은 존재의 시작을 다룬다. 우주의 탄생과 생명의 기원, 그리고 인간이 세계와 처음 만나는 순간을 통해, 우리는 자신이 어디에서 비롯되었는지를 돌아보게 된다. 이 과정은 존재의 근원을 향한 성찰이자, 진정한 나를 만나는 자기 이해의 출발점이 된다.

'둘_그림자'는 인간이 타자와 마주하며 형성되는 과정을 다룬다. 우리는 혼자 존재하지 않는다. 가족, 사회, 관계 속에서 끊임없이 영향을 주고받으며, 그 속에서 자아를 만들어 간다. 저자는 이러한 관계를 단순한 연결이 아니라 '긴장과 거리, 그리고 이해의 과정'으로 바라본다.

마지막 '셋_순례'는 삶의 방향을 묻는다. 저자는 산티아고 순례길을 걸으며 경험한 이야기를 통해, 삶을 '목적지 중심'이 아닌 '과정 중심'으로 바라보게 만든다. 우리는 흔히 결과에 집착하지만, 실제 삶은 매일 반복되는 과정 속에서 이루어진다. 걷고, 멈추고, 다시 걷는 순례의 리듬은 곧 우리의 삶과 닮았다.

이 책은 존재의 기원, 자아의 형성, 삶의 방향이라는 서로 다른 주제를 분리하지 않고, 하나의 흐름에서 이해하도록 만든다. 그 과정에서 독자는 '나는 누구인가'라는 질문을 단순한 고민이 아니라, 살아가는 방식의 문제로 다시 받아들이게 된다.

《빛, 그림자, 순례》는 인간은 혼자 완성되는 존재가 아니라, 관계 속에서 형성되고, 여정을 통해 완성되어 간다고 말하는 철학서이자 삶에 대한 안내서다. 이 책을 읽으며 독자는 자신의 삶을 되돌아보고 스스로 질문하게 될 것이다. 우리는 어디에서 왔고, 무엇이며 어디로 가고 있는지.

머리말
세 개의 질문

하나_빛 : 우리는 어디서 왔는가
빛이 생겨라
우리는 영원히 미숙한 존재
하나는 품에서 시작한다
최초의 타자를 만나다
거울을 보다
거울에 빠지다
하나에서 둘로

둘_그림자 : 우리는 무엇인가
말하는 대로
아버지의 이름으로
가족의 탄생
개인의 발견
새는 알에서 나오려고 투쟁한다
타자는 천사인가, 악마인가
타자와 거리 유지
둘이 등장하는 무대
둘에서 셋으로

셋_순례 : 우리는 어디로 가는가
우리로서 하나
환대하는 우리
우리는 어디로 가는가

맺음말: 우리가 등장할 순간

김영택 하나의 시기는 사제의 길을 꿈꾸며 신학을 공부하던 때이다. 신학교 재학 중 여름방학을 맞아 참여한 공부방 활동은 교육과 사회에 대한 깊은 성찰의 계기가 되었고, 이는 곧 대학원에서 문화인류학을 전공하는 선택으로 이어졌다.
둘의 시기에는 지도교수의 권유로 공동육아 방과후교실 교사 생활을 시작했다. 부산 지역 공동육아 교사 공부모임을 주도하며 대안교육의 가능성을 탐색했고, 그 결실로 공부모임 교사들과 함께 2007년 부산 최초의 초등 대안학교인 '꽃피는학교'를 설립했다.
셋의 시기는 꽃피는학교 교사로서 학생들과 호흡하는 삶이다. 초등부터 고등학교 과정까지 학생들을 직접 지도하며, 한 존재가 독립된 주체로 성장하는 과정을 깊이 있게 관찰해 왔다. 급변하는 환경 속에서 아이들의 성장이 점점 더 어려워지는 현실을 직시하며, 하나둘셋 발달론을 바탕으로 여전히 현장에서 학생들과 만나고 있다.