당신이 없는 빈자리, 그 온기 그대로

이 책은 잔인할 만큼 차가웠던 질병의 터널을 지나 마침내 슬픔을 넘어선 고결한 사랑과 추억을 찾아 나선 한 남편의 영적 고백록이자 치유의 기록이다. 평범하고 소박했던 일상의 축복 속에서 느닷없이 찾아온 아내의 암 진단과 뇌 전이라는 시련 앞에서도 저자는 절망에 굴하지 않고 아내의 든든한 그림자가 되어 동행한다. 차가운 병실과 응급실의 붉은 불빛 속에서 깊어진 두 사람의 사랑은 하느님 안에서의 신앙적 고백과 대자연이 주는 진정한 위로를 통해 더욱 숭고하게 승화된다.

저자는 대구와 대전을 오가며 시작된 아내와의 찬란했던 청춘의 만남부터 두 딸의 결혼식, 막내아들의 성장과 등단, 알프스와 하롱베이로 떠났던 아름다운 가족 여행의 기억들을 온기 가득한 시선으로 반추한다. 시련 속에서도 빛나던 지난날의 기억들은 병상의 어둠을 밝혀 주는 등불이 되어 주었고, 가족이 함께 쌓아 올린 굳건한 애정의 역사는 사별의 아픔을 견뎌 내는 가장 든든한 뿌리가 되어 준다.

영원한 이별의 순간을 맞이한 뒤에도 저자의 삶은 계속된다. 홀로 봉헌하는 성당 미사와 반려견 '바나'와 함께하는 소소한 일상, 주말농장에서 흙을 일구며 깨달은 자연의 정직한 이치, 그리고 법정 스님의 『법구경』과 헨리 데이비드 소로의 『월든』을 읽으며 얻은 지혜를 통해 슬픔을 억지로 지우는 대신 가슴 깊이 품어 안는 영적 안식과 치유의 과정을 나눈다.

이 수필집은 소중한 사람을 잃고 깊은 상실감에 갇혀 있는 많은 이들에게 그리움이 어떻게 삶을 살아가는 긍정적 원동력이 될 수 있는지 깊은 울림으로 증명해 보인다. 사랑하는 이를 등불 삼아 남은 생을 향기롭게 가꾸어 나가려는 한 남편의 진솔한 다짐은 독자들에게 참된 사랑의 의미와 영혼의 큰 위로를 선사할 것이다.

머리말 4

제1부 찬란했던 시절
제1장 처음 만났던 청춘의 계절 13
제2장 소박하고 평범한 일상의 축복 23
제3장 두 딸들의 결혼식 29
제4장 우리 집의 막둥이 34
제5장 가지 많은 나무에 불어오는 따스한 바람 38
제6장 우리 둘만의 추억 41

제2부 투병 생활과 동행
제7장 청천벽력 같은 진단 50
제8장 거울 앞에서 머리카락이 빠지던 당신을 보며 56
제9장 평화로웠던 1년, 그리고 어두운 그림자 62
제10장 아내의 든든한 그림자가 되다 68
제11장 세상에서 가장 소중한 시간 75

제3부 영원한 이별, 하느님 품으로
제12장 마지막 집을 떠나며 84
제13장 멈춰 버린 대지의 시간 88
제14장 아픔 없는 천국에서, 영원한 안식을 누리소서 96
제15장 하늘나라로 떠나다 105

제4부 그리움과 치유
제16장 하늘에서 미소 짓고 있을 당신에게 110
제17장 홀로 성당에 미사를 봉헌하다 122
제18장 당신과 함께했던 반려견 "바나" 134
제19장 주말농장의 흙에서 찾는 삶의 희망 143
제20장 죽음의 경계에서 삶의 위로 156
제21장 법정 스님의 『법구경法句經』을 읽으며 얻은 지혜 169
제22장 시(詩)를 통해 영혼의 위로 173
제23장 호숫가에 이는 바람처럼 - 『월든』을 읽고 193
제24장 슬픔을 넘어선 사랑과 추억 201
제25장 사별가족 모임에 다녀와서 214
제26장 사랑을 주신 분들게 224

맺는말 230

김청호 오늘 저의 하루를 당신께 맡기오니
저를 이끌어 주십시오.
당신과 함께 하루를 보낼 수 있는
즐거움을 제게 허락해 주십시오.

사랑이신 주님,
제 마음에 당신의 평화가 찾아들게 해 주십시오.

제가 겪고 있는 모든 어려움과
저를 지치게 하는 모든 걱정들을
언제나 저와 함께하겠다고 약속하신
당신 말씀에 대한 믿음으로
이겨 낼 수 있도록 제 마음을 깨끗이 씻어 주시고,
저의 기도가 당신께 기쁨이 되게 하소서.