바냐 삼촌

"대다수의 삶은 비극이라기엔 초라하고, 희극이라기엔 쓰라리다"
체호프가 〈바냐 삼촌〉에 붙인 수수한 부제 "시골 생활의 장면들"이 암시하듯, 이 작품에는 격렬한 사건이나 영웅적 행위가 없다. 대신 오늘을 버텨 내는 평범한 사람들의 일상이 잔잔하게 흐른다. 하지만 그 잔잔한 수면 아래에는 삶의 피로와 상처, 상실감이 묵직하게 소용돌이치고 있다.
은퇴한 교수의 영지를 25년간 일구며 자신의 삶을 통째로 저당 잡혔음을 깨달은 바냐의 절규, 짝사랑의 아픔 속에서도 묵묵히 영지의 실무를 도맡는 단단한 소냐, 이상과 현실의 깊은 골짜기에서 지쳐 버린 의사 아스트로프, 삶의 방향을 잃고 무력감에 침묵하는 옐레나, 그리고 나이 듦과 소외의 공포에 떠는 세레브랴코프 교수까지, 〈바냐 삼촌〉에는 선인도 악인도 없다. 다만 저마다의 모양으로 상처받은 이들이 있을 뿐이다.
체호프는 그 누구도 손가락질하거나 악역으로 단정 짓지 않는다. 무대 위 고통은 장엄한 형태를 취하지 않으며, 오늘과 판박이인 내일을 마주해야 하는 고단함으로 다가온다. 4막의 고요 속에서 주판알을 튕기며 "우리는 쉴 수 있을 거예요"라고 되풀이하는 소냐의 주문 같은 대사는 관객과 독자의 마음에 열린 위안과 깊은 여운을 남긴다.
책을 덮는 순간 독자는 불현듯 자기 안에서 바냐의 후회와 소냐의 인내, 아스트로프의 피로를 발견하게 될 것입니다. 19세기 러시아 시골 영지를 배경으로 하지만 지금 이 순간을 살아 내는 우리 모두의 이야기이기도 하다.

나오는 사람들
1막
2막
3막
4막
해설
지은이에 대해
지은이 연보
옮긴이에 대해

안톤 체호프 안톤 체호프(Антон П. Чехов, 1860∼1904)
19세기 후반 러시아가 낳은 가장 독창적인 극작가이자 단편소설의 대가로, 그의 작품 세계는 오늘날까지 전 세계 무대와 문학 교실에서 살아 숨 쉬고 있다. 체호프는 아조프해 연안의 항구 도시 타간로그에서 잡화상의 아들로 태어났는데 조부 예고르 미하일로비치가 1841년에 가족 전원의 자유를 사들인 농노 출신이었다. 부유하지 않은 가정에서 여섯 남매 중 셋째로 자란 그는 아버지가 파산해 가족이 모스크바로 떠난 뒤에도 홀로 타간로그에 남아 가정 교사 일로 자활하며 김나지움을 마쳤다. 1879년 모스크바 대학교 의학부에 입학한 체호프는 학비를 벌기 위해 유머 잡지에 단편을 기고하기 시작했다. "안토샤 체혼테"를 비롯한 수십 개의 필명으로 쏟아 낸 초기 작품들은 가벼운 유머 스케치가 대부분이었으나 1884년 의학부를 졸업하고 의사 면허를 취득한 무렵부터 그의 문학은 서서히 깊이를 더해 갔다. 1886년 원로 작가 그리고로비치로부터 재능을 인정하는 편지를 받은 것이 하나의 전환점이 되었으며, 1888년에는 단편집 《황혼 속에서》로 제국과학아카데미의 푸시킨상을 수상해 유머 작가가 아닌 본격 문학가로서의 지위를 공식적으로 인정받게 된다. 1892년 모스크바 남쪽 세르푸호프 군의 멜리호보 장원을 매입한 뒤, 체호프는 약 7년간 이곳에서 농민들에게 무료 진료를 베풀고, 콜레라 방역에 무급 의사로 투신하며, 사재를 들여 학교 세 곳을 세웠다. 작가로서의 체호프와 의사로서의 체호프는 멜리호보에서 하나가 되었고, 이 시기에 〈6호 병동〉, 〈농민들〉, 〈상자 속의 사나이〉 등 러시아 문학사에 길이 남을 단편들과 함께 〈갈매기〉, 〈바냐 삼촌〉 같은 대표 희곡이 태어났다. 1897년 대량 폐출혈로 결핵 확진을 받은 체호프는 의사들의 권고에 따라 크림반도의 얄타로 이주했다. 1901년에는 모스크바 예술극장의 배우 올가 크니페르와 결혼했으나, 아내는 모스크바에서 무대 활동을 계속하고 체호프는 얄타에 머무는 원거리 결혼 생활이 이어졌다. 마지막 작품 〈벚나무 동산〉이 1904년 1월 모스크바 예술극장에서 초연되던 날은 체호프의 마흔네 번째 생일이자 문단 데뷔 25주년이기도 했다. 병세가 깊었던 그는 3막이 끝난 뒤에야 극장에 도착해 무대 위에서 축사를 받았다. 같은 해 6월 아내와 함께 요양을 위해 독일로 떠났으나 7월 2일(구력) 독일 흑림 지역의 소도시 바덴바일러에서 마흔넷의 나이로 세상을 떠났다.