기자형제 신문 밖으로 떠나다

기자 형제, 신문 밖으로 떠나다



삶을 흔히 여행에 비유하곤 한다. 우여곡절 많은 인생사와 여행길이 꼭 닮아 있기 때문이다. 여행길에 우리는 울고 웃는다. 낯선 장소로 떠난다는 생각에 잠 못 이루며 설레기도 하며, 때로는 생각치도 못했던 난관에 봉착하기도 한다. 우연히 마주친 낯선 이를 말동무 삼아 함께 길을 걷기도 한다.

삶도 이와 크게 다르지 않을 것이다. 살아있는 한, 우리는 모두 여행자다. 어느 서양 철학자는 이렇게 말했다. "산다는 건 태어남과 동시에 죽어가는 일이다." 이 말은 삶과 죽음이 동전의 앞뒤처럼 서로 맞물려 있음을 의미한다.

하루하루를 살아내는 일이 꼭 그렇지 않은가. 언뜻 듣기엔 허무주의로 치달을 수 있는 말이지만 곰곰 생각해보면 맞는 말이다. 삶의 얄궂은 섭리다. 삶이라는 긴 여정을 마친 후, 내가 태어난 자리 즉 출생의 요람으로 다시 돌아왔을 때, 그걸 두고 무어라고 부를 수 있을까.

아마 귀향歸鄕이라는 말이 어울리지 않을까. 우리는 모두 돌아오기 위해 떠나는 존재들이다. 형제는 어느 날 돌연 사표를 던진다. 편집국장, 편집부국장이라는 감투를 스스로 벗어던진 것이다. 사람들은 그들에게 묻는다.

어째서 사표를 냈느냐고 말이다. 직업상으로 보자면 최상위 계층까지 올라간 형제였으니, 의아하게 생각할 법도 하다. 하지만 정상頂相이란 때론 더는 올라설 자리가 없다는 점에서 인생의 막다른 골목이기도 하다.

막다른 골목에 다다른 그들의 시야에 들어온 건 다름 아닌 내리막길이다. 가득 찼으니 비워내는 일만 남은 셈이다. 오토바이 전국일주는 그들이 택한 비움의 방식이다. 그건 귀향의 모습과도 닮아 있다.

형제는 방방곡곡을 누빈다. 충청도부터 경상도까지, 사기리부터 부수리까지. 우리나라에 이런 곳도 있었나 싶을 정도로 다양한 지명들이 펼쳐진다. 형제의 발길이 닿지 않은 곳이 없겠구나 싶을 정도다. 지명을 제시어로 삼아 자신의 인생담을 풀어내는 그들의 이야기를 듣고 있노라면 귀가 쫑긋하다.

마치 방방곡곡을 누비며 사람들에게 이야기를 들려주는 만물장수 같달까. 여행길에 마주친 난제를 그들은 어떤 방식으로 풀어 나갈까. 인생길과 꼭 닮아있는 그들의 입담을 듣고 있노라면 시간 가는 줄을 모른다. 머릿속에 지도가 절로 느껴진다. 책의 후반부엔, 지명만을 따로 모아놓은 부록이 있다.

지명을 살펴보는 재미도 쏠쏠하다. 여행을 마치고 집으로 돌아가는 형제의 마음은 어땠을까. 아마 이전보다는 홀가분하지 않았을까. 문득 여행을 떠나고 싶은 이들, 그동안 쌓아온 것을 잠시 내려두고 휴식을 취하고 싶은 분, 자연으로의 일탈을 꿈꾸는 분들에게 추천한다.

프롤로그(Prologue) - 던져라 사표! 떠나라 여행! 달려라 인생! ㆍ6



CHAPTER 01 ㆍ 출발

- 맛집 순례가 아닌 마을 탐방에 나서다 ㆍ13

- 자전거와 자동차 사이…오토바이 부릉부릉! ㆍ15

- 유람이 아닌 유랑…세상을 향해 시동 걸다 ㆍ19

● 지명사전: 에로지명 ㆍ21



CHAPTER 02 ㆍ 여정

- 3000㎞로 그린 新대동여지도의 여정 ㆍ42

- 충청도 온기는 산과 바다마저도 순박하다 ㆍ43

- 땅은 땅에서 살아가는 사람들의 마음을 닮았다 ㆍ45

- 전라全羅의 땅은 발효와 숙성을 거친 삶의 발원지 ㆍ47

- 남해는 섬과 섬을 잇는 피안의 세계 ㆍ51

- 태백 준령을 품고 굽이치는 강원도의 힘 ㆍ53

- 2000년 古都, 2000년 도읍, 대륙의 중심 경기도 ㆍ56

- 마을을 닮은 주민, 주민을 닮은 마을들 ㆍ57

● 지명사전: 엽기지명 ㆍ62



CHAPTER 03 ㆍ 시련

- 바이크 라이딩 스토리 ㆍ123

- 별이 쏟아지는 밤을 즐기는 '소확행' ㆍ132

- 산다는 건 결절…여행은 고통을 껴안는 일 ㆍ133

- 한 달 간 소주 100병…외로움에 취하다 ㆍ135

- '오감이 괴로워' 오토바이 여행의 잔혹사 ㆍ138

● 지명사전: 코믹지명 ㆍ143

● 지명사전: 웃픈지명 ㆍ192



CHAPTER 04 ㆍ 극복

- 비박은 이슬을 맞고, 숙박은 이슬을 피하는 것 ㆍ232

- 여행은 고통의 시간을 견디는 그루잠 같은 것 ㆍ237

● 지명사전: 계급지명 ㆍ241



CHAPTER 05 ㆍ 귀로(歸老)

- 여행은 시간이 갈수록 영리해진다 ㆍ265

- 좋은 놈, 나쁜 놈, 이상한 놈 ㆍ268

- 집을 떠나 집으로 돌아가는 여정 ㆍ270

● 지명사전: 애증지명 ㆍ272

● 지명사전: 궁금증 유발 지명 ㆍ280



에필로그(Epilogue) ㆍ292



지명 찾아보기 ㆍ295

지역별 별난 지명 ㆍ299

참고 문헌 ㆍ305



Thanks to ㆍ307

출간후기 ㆍ308

나인문 중앙대 신문방송대학원에서 석사학위를 취득하고, 유수 신문사에서 30여 년간 취재기자로 활동했다. 재직 당시 '까치 독사'라는 별칭이 붙을 만큼 사회의 부정과 부조리, 비리를 집요하게 파헤치는 필봉(筆鋒)으로 유명했다. 정치·경제·사회·문화부장을 거쳐 記者의 최고봉인 편집국장을 역임했다. 그동안 26개국을 여행한 해외파인데, 이번엔 대한민국 국토 종주를 통해 한반도 곳곳을 깊이 있게 알리고 싶어 방방곡곡을 누비게 된 여행가이자 진정한 저널리스트다.