열꽃을 지운다(작가마을 시인선 50)

염계자의 시들은 우리가 놓쳐버리는 사소한 존재들의 둘레를 매만지며 눈으로 기록해놓은 말들의 저장소다. 이 저장소, 혹은 보관소를 들춰보면 놀랍게도 살아 꿈틀거리는 뭇 존재들의 아우성과 생김새들이 또렷하다. 사람은 누구나 자신을 중심에 두고 살아간다. 그래서 이 세계와 우주의 한복판에서 자기 자신만이 가장 소중한 존재라 믿고 있다. 하지만 조금만 시각을 틀어보면 모두 다 자신처럼 자기만의 우주를 보듬고 살아가고 있다는 사실을 알게 된다. 시인의 눈은 이렇게 세심해서 보통사람들이 바라보지 않는 모서리와 그늘진 곳을 곧잘 포착한다. 염계자 시인도 마찬가지다. 인식의 주체가 자아(에고)에 있기에 사람들이 자기가 보고 싶어 하고 느끼고 싶어 하는 것에 관심을 둘 때 시인은 잠시 자아를 벗어난다. 즉 자기 자신으로부터 멀찍이 떨어져서 객관적인 태도로 사물을 바라보게 되는 것이다.

-정훈(문학평론가)

염계자 시집 열꽃을 지운다

자서

차례


제1부

꽃을 먹다
가오리연
가면 속에서
길모퉁이 서점
아스팔트 위의 여자
사과를 닦는다
휴식
동굴 속으로
우체국 계단에 앉아
마네킹
괴정탁주
무허가
수족관
산동네
버스정류장에서
넘어지다

제2부

미세먼지를 털다
미묘한 차이
흔들림에 대하여
꽃피는 식탁
모자를 쓰다
택배를 받고
성난 까마귀
나목
화가 묻은 오후
날개
우울한 아침
골목길
나에게 가는 길
바람 앞에 서다
약을 먹다
세월호

제3부

꽃기린 선인장
동백
유리병
황매산
기차여행
새 1
새 2
성묘
풀밭에서
봄이 오면
고추잠자리
참새
태종대
짝사랑
만어사에서
영등할매
수신호

제4부

친구
꿈꾸는 나무
혼란 속으로
졸음이 오면 제발 쉬어가세요
기분전환
동심
명자꽃
쇼파지기
내 편
거북이 이야기
검은 비닐봉지
기도
개미와 배짱이가 사는 집
흔적
키다리 아저씨
세방 낙조

■해설｜바람처럼 새들처럼 삶을 건너는 시간-정훈(문학평론가)

염계자 시인 염계자는 부산에서 태어나 2007년 《좋은 문학》으로 등단했으며 부산문학 작품상과 영호남문학 작품상을 수상했다. 시집으로는 『겨울 나비』가 있다.