지나온 길은 모두 아름답다

군잎을 다 떨어낸, 작품 18편만으로 묶은 수필집



[지나온 길은 모두 아름답다]는, 저자의 깔끔한 성격이 그대로 드러나 군잎을 다 떨어낸 작품 18편만 선정하여 채 200쪽이 안 되게 묶었으나, 여느 두꺼운 수필집보다 사유의 무게감이 존재하는 수필집이다. 마음, 책, 길, 시선을 네 갈래의 테마로 소소하게 부딪치고 발걸음 하여 얻은 묵상 같은 작품들이 실려 있다.

'준비 없이 부모가 되어/자식이 부모 된 날을 맞으니/꽃이 피어나기 전/꽃 진 자리 가득한/기도'

저저가 펴내는 글로 올린 다섯줄이다. 짧은 시 한 편 같은 이 속내가 언뜻 보기에는 무슨 말인가 싶다. 가만 들여다보면 대부분 우리네 인생사를 함축하여 둔 것임을 알 수 있다. 이 짧은 다섯줄의 방점은 기도이다. 기도가 삶의 중심에 있는 저자이다. 수필 18편, 한 편 한 편을 기도하듯 겸손한 마음으로 직조한 [지나온 길은 모두 아름답다]이다.



'마음'에서 읽은 것



어깨높이 갈대 숲길은 방죽을 따라 길게 이어지다 월선포 가까이에서 멈춘다. 마른 갈대는 저희들끼리 수런거리다 나와 몸 부딪쳐 사르락사르락 소리를 낸다. 그 소리는 건너편 농로까지 건너가 지나는 이를 건드린다. 한참이나 갈대를 헤치며 걷다가 일 미터 높이 방죽 위로 올라갔다. 갈대를 밟고 올라선 높이로 바닷물 빠져나간 갯벌이 절벽 같은 깊이를 주었다. 어질어질 중심이 흔들려 여간 긴장감 있는 게 아니다. 양팔을 벌려 중심을 잡으며 방죽 끝까지 걸어가 다시 길 위에 내렸다.

.

어디서부터였을까, 안개처럼 일어난 불안감이 생각의 맨 앞줄에 서서 다른 모든 감각을 밍밍하게 만들었다. 언제부터였을까, 그러고 보니 자주 매사 이런 상태를 경험한다. 사람을 대하며, 일을 하며, 다가올 날들을 그려보며……. 기대감보다는 뭔가 안 좋은 일이 생길지 모른다는 막연한 두려움에 붙잡히는 것이다. 그렇게 되면 늘 한 발을 빼고 있는 상태가 된다. 뜨겁지도 차갑지도 않은 온도, 좋은 것도 싫은 것도 아니고, 이래야 할지 저래야 할지 몰라 어중간을 헤매는. 그런 점이 외부에서는 신중하면서 치우치지 않는 균형으로 보일 수도 있을 것이다.



'길'에서 보는 것



달빛에 기대어 어설프게 걸었던 갯골길의 기억이 있다. 기억은 그릇에 담긴 물 같다, 처지와 상황에 따라 달라지는. 이렇게 말하면 기억에 대해 불신이 있다는 말로 들릴지 모르겠다. 사실에 가까이 다가가기 위하여 궁금해 하는 마음이다.

마음과 발걸음을 무겁게 하는 잡념은 내려놓고 배낭이 주는 물리적인 적당한 무게를 등으로 느끼며 걷기 시작한다.

.

'모든 지난 것은 다시 그리워진다'라는 시 구절이 아니어도 누구나 살면서 공감하는 순간을 만날 수 있을 것이다. 갯골길을 걷다가 무심히 갯고랑을 사이에 둔 맞은편 길이 시야로 들어왔다. 자전거 한 대가 유유히 흘러가는 그 배경이 보기 좋아 발걸음이 멈추어졌다. 아, 그 길은 조금 전 걸어서 지나온 길이었다. 숲에서 나와야 숲을 볼 수 있는 것처럼 우리네 삶의 여정은 가려진 보물찾기와 같이 알 수 없는 것으로 가득하다.

머리말 4



1

마음



사람 꽃 10

믿고 받드는 일에 대해 14

기억의 계단 19

교동도를 걷다 25

두려움은 누구의 얼굴인가 31

저울 37

리즈시절 43

구일이 50



2

책



메타노이아 58

봄의 주인 67

가을에는 기도하게 하소서 77

행복을 찾아서 83

본문.indd 6 2016-12-07 오후 1:24:35



3

길



'세월호' 고통 앞에 중립은 없다 90

청림靑森을 기웃거리다 107

갯골길과 이웃한 마을이야기 122

엄마의 걸음 155



4

시선



짧은 소설 거짓말 166

에필로그 173

연규자 저자 연규자는

한국문인협회원

소래문학회원

시집 『그렇게 말해줘 고마워요』

산문집 『민들레 낱꽃』