치유, 진짜 나를 찾게 된 순간

▶ 치유, 자기 성장의 시작



우리는 모두 살면서 상처를 경험한다. 어떤 상처는 툭툭 털고 금방 일어나기도 하고, 어떤 상처는 질기게 남아 나를 계속 괴롭히기도 한다. 그 중에서도 가장 아프고 질긴 것은 아마 가족에게서 입는 상처일 것이다. 매일 보는 사이라서 감정이 쌓이고 상처가 아물기 전에 새로운 아픔이 더해져서 계속 덧나기 때문이다.

어린 시절, 부모(특히 주양육자인 엄마)로부터 받는 상처는 평생을 가기도 한다. 부모의 따뜻한 보살핌과 지지를 받지 못하고 자란 사람들은 종종 자존감 결핍과 이유 없는 무기력에 시달린다.

어떤 사람들은 어려움이 닥쳐도 쉽게 이겨낸다. 가족 간의 믿음, 특히 엄마의 애정을 발판으로 문제를 넘어선다. 반면에 어떤 사람들은 객관적으로 비교적 괜찮은 상황 속에서도 쉽게 좌절하고 냉소적이 되곤 한다. 그 차이는 어디에 있을까? 아마도 조건 없이 나를 지지해주는 사람의 유무에 있을 것이다.

이런 사람들은 성인이 되어도 인생의 다음 과제로 나아가지 못한다. 추진력이 없다. 앞으로 나아가야 한다는 사실을 알면서도 같은 자리를 계속 맴돈다. 제삼자의 눈으로 볼 때, 극도로 무기력하게 보인다.

심리학자들은 이러한 사람들에게 제안한다. 어린 시절 마음의 상처를 인식하고, 과거의 나로 돌아가 그 때의 상처를 치유하라고. 나를 과거에 옭아매고 앞으로 나가지 못하게 하는 그 사슬을 끊어내야 한다고. 내면의 상처 입은 아이를 달래주고 보내주라고. 그래야 소중한 인생에서 나만의 꽃을 활짝 피울 수 있다고.

이론적으로는 쉽다. 하지만 실제로는 매우 어려운 과정이다. 어떤 사람들은 인생 전체에 걸쳐 상처와 씨름하기도 한다. 마음에 깊이 남은 트라우마는 정말로 끈질기다. 극복했다고 생각하고 안심하는 순간, 무방비 상태의 내 앞에 갑자기 모습을 드러낸다.

이론서보다는 실제로 그 과정을 겪어낸 당사자들의 고백과 진술이 필요한 이유다. 여기에 솔직하고 담담하게 그 과정을 그려낸 책이 있다. 저자는 어린 시절 엄마의 냉담함, 방치, 정서적 학대로 오랫동안 고통받았지만 육아를 통해 상처를 치유했다고 말한다. 트라우마의 극복과 치유가 육아를 통해 이루어졌다는 점이 신선하게 다가온다.

저자에 따르면, 육아란 '어린 시절의 자신과 다시 만나고 그때 입었던 마음의 상처를 치유하면서 완전한 어른으로 거듭나는 과정'이다. 여성의 입장에서 쓰여진 책이지만, 대상을 여성으로 한정할 필요는 없을 것 같다. 요즘에는 아빠들도 육아에 적극적이고 사실, 아이를 키우는 것은 부모 모두의 과제이기 때문이다.

저자는 어린 시절의 내적 불행을 가진 엄마들에게 '치유 육아'의 과정에 동참하자고 제안한다. 어린 시절의 불행한 기억을 갖고 있는 사람, 그 기억 때문에 위축된 삶을 살아가는 사람, 아이를 예뻐하다가도 종종 자신도 모르는 분노에 시달리는 엄마들에게 이 책을 권한다. 아이를 키우는 엄마라면 누구나 공감할 만한 스토리가 그 안에 있다.



▶ 혹시 아직도 번데기 안에서 웅크리고 있나요?



나는 용기가 없었고 자신감도 없었다. 끊임없이 변명했고 문제를 회피했다. 이러한 태도 뒤에는 엄마에 대한 원망과 미움이 도사리고 있었다. 긴 방황을 거쳐, 육아를 통해 마음의 상처를 치유했고 내적 불행을 극복했다. 그리고 오래전부터 엄마를 인정하고 진심으로 받아들이게 됐다. 곤충들은 모두 유충의 시기를 거친다. 미숙함을 벗고 독립적인 개체가 되는 시기는 곤충마다 다 다르다. 7년 만에 성충이 되는 애벌레에게 느리다고 비난하는 것은 옳지 못하다. 그 애벌레는 그런 비난을 못 견디고 번데기 안에 영원히 숨어 버릴지도 모른다. 어른이 되어도 자신감 부족으로 잘 날 수 없을지도 모른다. 엄마의 역할은 애벌레가 번데기를 거쳐 날개를 펴고 나비가 될 때까지 옆에서 지켜봐 주고 용기를 주는 것이다. 나는 남들보다 애벌레 시기를 오래 거쳐야 했다. 하마터면 날개도 못 펴고 번데기인 상태로 남아 있을 뻔했다.



▶ 출판소감문



30살이 되기 전의 나는 강하게 원하고 바라는 게 매우 적은 사람이었다.

일단 집안 환경이 폐쇄적이었기 때문에 견문이 적었다. 좋은 것을 많이 못 보니 원하는 것도 적을 수 밖에 없었다. 게다가 아버지가 연이어 사업에 실패하고 큰 빚을 떠안으면서 '아무 일 없는 것이 최고'라는 사고방식을 갖게 되었다. 두려움이 욕구를 억제했다.

무엇보다도 외부에 관심이 별로 없어서 취미나 즐거움이 대부분 많은 돈 없이 혼자 할 수 있는 것들이었다.

그런데 이제 원하고 바라는 것이 점점 많아진다. 그 이유를 몰랐지만 주변 사람들의 도움, 책읽기, 그리고 내면 들여다보기를 통해 깨닫게 되었다. 사랑이 커지면서 노력해야 할 이유가 생기고 그 이유가 나를 변화시키고 마음 속 깊이 자리 잡은 두려움을 이긴 것이다.

엄마에 대한 원망이 있었을 때, 엄마는 내가 노력할 이유가 되지 못했다. 그런데 엄마를 이해하게 되면서 엄마의 욕구와 갈망을 조금씩 받아들이게 되었다.

그리고 내 가족이 생기고 가족의 행복을 진심으로 원하게 되면서, 욕구가 더 커졌다. 나 자신은 여전히 심플하고 소박한 라이프스타일을 지향하면서도 가족의 행복을 위해 물질적 풍요를 꿈꾸고 그것을 위해 노력하게 됐다.

삶이란 나를 알아가는 과정이고 책과 경험은 그 통로임을 다시 한 번 느낀다. 혼자서는 깨닫지 못했을 텐데 책과 치유를 통해 알게 됐다. 참 고맙다.

들어가는 글 … 7



제1장 기억 속 나의 모습

느리고 겁 많은 아이 … 13

엄마는 왜 … 19

나에게 가족이란 … 25

봉인하고 싶은 기억들 … 31

환상 속으로의 도피 … 36

세상과의 단절 … 41



제2장 나를 괴롭힌 트라우마

자유롭지 못한 인간관계 … 49

부정적인 세계관 … 54

나는 홀로 일어서야 했다 … 60

새로운 시작 … 65

위태로운 사회생활 … 70

채울 수 없는 결핍감 … 75



제3장 내 삶을 지켜준 순간들

한 권의 책 … 81

처음 나눈 우정 … 84

동생의 독립 선언. 그리고 우울증 … 89

나를 응원해준 사람 … 94



제4장 사랑하는 사람들

나의 부모님 … 100

위악을 부리지 말아요 … 105

새로운 삶에 도전하다 … 111

남편과의 만남 … 117

가족의 탄생 … 122

눈이 부시도록 황홀한 순간들 … 127

치유 육아 … 132

두 번째 유년기 … 137



제5장 우리는 언제나 상처와 함께 살아간다

내 안의 엄마 … 143

소중한 사람에게 주는 상처 … 149

용기를 내세요. 상처받아도 죽지 않아요 … 154

엄마와의 화해 … 159

언제까지 구경만 할 건가요? 내 인생의 주인공은 바로 나 … 165

환하게 웃는 내 안의 어린아이 … 171

상처받은 엄마들에게 보내는 메시지 … 174



마치는 글 … 179

줄라이 저자 줄라이

통번역대학원을 졸업하고 영어 통번역사로 활동하고 있는 두 아이 엄마. 서른 살까지 결속력이 전혀 없는 가족과 자존감 부족으로 인해 무기력한 삶을 살았다. 갑자기 찾아온 공항발작을 경험하면서 그 이유가 어릴 때 축적된 내적불행 때문이라는 사실을 깨달았다. 이후 결혼과 육아를 통해 상처 입은 내면의 아이를 치유하고 점차 적극적이고 욕구에 충실한 생활을 하게 된다. 책읽기와 생각하기를 즐기고 가족들과 함께 보내는 행복한 시간에 가장 큰 가치를 두고 있다. 앞으로 글을 통해 행복을 위한 내적치유와 성장, 자기계발의 메시지를 전파할 생각이다.