나는 너의 비밀을 알고 있어(마음이 자라는 나무 38)

'행복을 전시하는 시대, 하지만 불행은 감추는 시대'

얽히고설킨 관계 속에서 성장하는 우리 모두의 사춘기 이야기

친한 친구들끼리 주고받던 교환 일기를 시작으로 싸이월드, 블로그 시대를 거쳐 현재의 페이스북, 인스타그램, 틱톡 같은 다양한 애플리케이션까지, 오래전부터 사람들은 자신의 일상을 끊임없이 드러내어 공유해 왔다. 하지만 시간이 지나며 일상 공유의 대상은 특정한 누군가에서 불특정한 다수로 바뀌었고, 그 때문인지 이제 온라인상에서 보게 되는 누군가의 일상은 '전시'의 형태에 가까워 보인다는 말이 나올 정도이다. 겉으로 드러난 사람들의 삶은 마냥 행복하고 풍요로워 보이기만 할 뿐, 이면에 있을 어려움과 고통, 숨기고 싶은 진짜 비밀은 전혀 알 수 없게 되었기 때문이다.

그런데 만약 이런 은밀한 비밀을 알 수 있다면, 그것도 내가 원하는 누구의 비밀이라도 알 수 있게 된다면 어떨까? 《나는 너의 비밀을 알고 있어》는 누군가의 감추고 싶은 고민과 진실을 알 수 있게 된 한 소년의 시점에서 전개되는 이야기로, 내적ㆍ외적으로 큰 변화를 맞아 씨름 중인 청소년기의 복잡한 마음과 실수, 이를 통한 성장을 담고 있다. 타인의 비밀을 통해 자신을 되돌아보고 다시금 상대방을 이해하게 되는 과정을 섬세하고 치밀하게 그려내, '그들만의 언어로 마음을 표현하는 어린이ㆍ청소년 독자들의 마음을 사로잡는 이야기'라는 평을 얻은 작품이다.



'어느 날, 내 손에 무기가 쥐여졌다.'

익명의 이면, 그곳에 가리어진 속사정을 알게 된 한 아이의 선택

능력 있고 재력 있는 부모님에 형제처럼 마음 맞는 단짝, 본인 또한 전국 학생 농구 리그에서 몇 년째 우승 중인 유명한 중학 농구팀의 주장으로서 미켈레의 삶은 무엇 하나 부족함 없이 평온하고 평탄했다. 부모님이 이혼을 결정한 후, 느닷없이 시 외곽으로 이사하기 전까지는.

새로운 곳은 모든 것이 별로였다. 낡고 색 바랜 건물에 분홍 벽지로 덕지덕지 뒤덮인 방, 농구 시합이 끝난 날이면 당연했던 PP(피자 파티)도 없었다. 하지만 학교에 비하면 집은 아무것도 아니었다. 곰팡내가 나는 건물은 둘째치더라도, 첫날부터 친한 척하며 종일 쫓아다니는 수다쟁이에 쓰레기 좀 잘못 버렸다고 도끼눈을 뜨는 환경 운동가, 학교 전체를 제 구역인양 휘어잡고 있는 꼴사나운 녀석까지……. 가뜩이나 모든 게 어색하고 마음 두기 힘든 상황에서 미켈레는 집으로도, 학교로도 돌아갈 곳이 없다.

그때 미켈레의 눈에 우연히 들어온 '마이 셀프', 요즘 아이들 사이에서 가장 화제인 앱이었다. 그런데 이상하게도 '익명'을 보장한다더니 미켈레에게는 글을 올린 사람의 정체가 다 보이는 것이 아닌가? 미켈레는 손가락 하나로 모든 이의 은밀한 비밀을 알 수 있게 되었고, 이를 이용해 사사건건 자신을 괴롭히던 루카를 한 방 먹이기도 했다.

그러던 어느 날, 루카의 여자 친구인 프란체스카의 알몸 사진이 인터넷상에 퍼지고, 그 사진을 퍼뜨린 게 루카라는 사실까지 알려지면서 모두의 앞에서 사라진 프란체스카의 마이 셀프 계정에는 나쁜 일을 암시하는 듯한 글이 계속 업로드된다. 미켈레는 '그 애플리케이션을 통해 알아낸 비밀을 남을 돕는 데에 사용해 보라'는 테사의 지적을 떠올리며 친구들과 힘을 합쳐 프란체스카를 찾아내 도울 방법을 고민하는데…….



'미처 몰랐다. 진실의 무게는 감당하기에 꽤 무겁다는 것을.'

누군가의 비밀을 알았을 때, 당신은 어떤 태도를 취하시겠습니까?

우리는 관계 속에서 성장해 왔다. 어린 시절에는 '가족'이라는 울타리 안에서, 학창 시절에는 '친구'라는 무리 속에서, 성인이 되어서는 '사회'라는 집단 안에서. 이중에서 청소년 시기에 맺게 되는 관계는 어쩌면 그들의 전부일지도 모른다. 신체 안팎으로 다양한 변화가 생기고 자아가 형성되는 이때는, 상대방을 통해 나를 알아 가며 무리의 일원으로 살아가는 법을 배우게 되기 때문이다. 그래서 이때는 '누구'를 만나는가도 중요하지만, 그 관계 속에서 내가 취하는 '태도' 역시 매우 중요하다.

소설 속에 등장하는 앱 '마이 셀프'를 쥔 미켈레도 자신이 어떤 태도를 취해야 할지에 대해 깊게 갈등한다. 사람들은 모두가 쉽게 볼 수 있는 공개 계정에는 자신의 삶에서 가장 밝고 아름다운 부분만 전시하지만, 누구에게도 말할 수 없는 비밀은 비공개 계정 혹은 비밀번호로 막아 둔 채 아무도 보지 못할 곳에 털어놓곤 한다. 이 판도라의 상자를 열기 직전인 미켈레는 양날의 검을 쥔 것과 마찬가지. 누군가의 비밀을 알게 되었는데 만약 내가 좋아하지 않는 사람이라면 상대를 무너뜨릴 무기가, 내가 좋아하는 사람이라면 몰래 돕거나 위로할 기회가 될 테니 말이다.

가족, 친구, 첫사랑 등의 기본적인 인간관계를 비롯해, 원하는 것이나 자신의 자리 등 개개의 존재 이유를 개념 지으려 하는 사춘기는 참으로 복잡하고 변화무쌍하다. 이런 섬세한 심리를 자기 성찰적 관점으로 단순하지만 담담하게 이야기하는 이 책을 통해, 또래를 보며 사회성을 익혀 가는 우리 청소년의 모습을 반추해 볼 수 있을 것이다.

완벽한 패배 ㆍ 7 / 이사하기 좋은 날 ㆍ 15 / 구역 싸움 ㆍ 28 / 비밀을 털어놓는 앱, 마이 셀프 ㆍ 39 / 시스템 오류 ㆍ 48 / 아버지 잘 둔 놈 ㆍ 58 / 왕자인 척하는 알라딘 ㆍ 69 / 익명의 비밀 ㆍ 84 / 알 수 없는 마음 ㆍ 99 / 최고의 선물? ㆍ 107 / 사진 유출 ㆍ 120 / 프란체스카를 찾아서 ㆍ 133 / 비난의 화살 ㆍ 143 / 마지막 승부 ㆍ 155 / 비밀 작전 ㆍ 167 / 여름의 시작 ㆍ 175

지아다 파베시 북부 이탈리아의 크레모나에서 태어나고 자랐다. 지금은 밀라노에 머물며 문학과 외국어를 공부하고 있다. 한때는 번역가와 사서로, 지금은 스토리텔링과 창작 집단인 'Book on a Tree Limited'에 소속되어 작가로 활동 중이다. 첫 작품 《나는 너의 비밀을 알고 있어》로 재능 있는 젊은 작가 발굴 프로젝트인 '이야기 사냥꾼(A Caccia di Storie)'의 수상자가 되었다.