37년 5월, 한숨 바람이어라

내 이름은 속기사,
대한민국 법원의 속기 실무관이랍니다

'발언 속도가 빠르다. 이해할 수 없다. 들리지 않는다. 그러나 그것을 기록하지 않으면 안 된다.' 이러한 고통과 정면으로 부딪쳐 '속기록'이라는 기적을 만들어 낸다. 매일, 매주, 매월, 매년 끊임없이. 법원에서 속기 실무관으로 일했던 정준호 법원 이사관의 경험담이다.

속기는 말이 떨어지자마자 기록해 나가는 것이 아니라 주로 단어나 어절을 중심으로 기록하는 기술이다. 대개 10음절 이상을 듣고 나서 그 뒤를 따라가면서 속기 문자로 기록한다. 소란이 일어나거나 해서 잠시 집중력이 흐트러지면 10~20음절이 순간적으로 머릿속에서 사라져 버린다. 쏟아지는 말을 놓치지 않기 위해서는 고도의 집중력이 필요하다. 그 기록을 바탕으로 사무실에서 문장 만드는 작업을 하다 보면 법정 신문 시간의 3배 이상 걸리기 일쑤다.

법원 공무원은 평생직장이라 할 정도로 이직률이 낮지만 근무 여건과 대우는 열악하다. 업무 현장에서 벌어지는 일을 얘기하자면 끝이 없다. 어깨, 손목 통증은 직업병이다. 휴일 사무실은 난방도 되지 않는다. 그 겨울에 언 손을 겨우 녹여가며 밤늦게까지 녹음을 듣고 문장을 만들었다. 법정에서 돌멩이를 던지거나, 민원 업무를 보는 창구 직원에게 느닷없이 폭행을 가하는 사람도 있었다. 재판에서 너무 오래 속기를 하다 쓰러져 재판이 중단되고 119에 실려 간 날은 난리도 아니었다.

하지만 저자는 불평불만의 늪에 빠지지 않는다. 일이 바빠도 소소한 행복을 찾으며 웃음을 잃지 않았다. 동료를 소중히 여기며 가장 잘하는 것을 찾아 가꾸어 나가려 했다. 삶의 여유를 찾아 여행도 떠나고, 살며 일하며 법원 사람들과 함께 산을 탐방하면서 마음도 나누었다. 개혁을 꿈꾸며 사회 문제에 대해 목소리 높여 개선 방안을 내놓고, 근무한다는 것의 의미를 고찰하기도 했다. 그렇게 직원들과 부대끼며 틈틈이 쓴 글을 신문에 기고하고, 법조지나 코트넷에 게시하였다.

그중 선별한 12편의 글과 시, 사진이 어우러진 이번 수필집은 그간의 법원 공무원 생활을 훑어 나간다. 37년 5개월, 저자는 청년과 중년 시절을 바친 직장에서 벗어난 삶을 상상해 보지 못했다. 불안하고 걱정되지만 한편으로 기대로 들뜬다. 대구지방법원에서 대법원까지, 법원에서의 만남과 경험은 새로운 시작의 토대가 된다.

때론 타인의 길에서 내 삶의 이정표를 발견하기도 한다. 은퇴에 막연한 두려움이 느껴진다면, 저자의 직장생활을 따라가며 그간의 생활을 돌아보라. 지금까지 해낸 것처럼 앞으로의 삶도 잘 흘러가리란 걸 알게 될 것이다. 시간은 한숨 바람처럼 지나가 어느덧 정년퇴직을 맞이하지만, 어쨌든 삶은 계속된다.

책을 내며_하나의 계속된 삶

첫째 마당 삶의 여유
01 | 향기
02 | 담배, 그 쓸쓸함에 대하여
03 | 제주 오름 여행기

둘째 마당 살며 일하며
01 | 나는 춘천이 좋다
02 | 관내 산 탐방
03 | 국어문화학교 수료기

셋째 마당 개혁을 꿈꾸며
01 | 버락 오바마 미국대통령
02 | 가덕도신공항의 문제점과 그 대안
03 | 국민 통합을 위한 방안

넷째 마당 근무한다는 것
01 | 불량 민원인
02 | 나는 누구일까요?
03 | 의정부법원에 오고 나서

임용발령사항

정준호 · 경북 청송 출생
· 안동고등학교 졸업
· 영남대학교 법학과 졸업
· 37년 5개월 법원 근무
· 2022. 12. 31. 정년퇴직(예정)