그날의 하루

〈하룻밤의 기차여행 속 파헤치는 한 죽음의 비밀〉
필명 K의 두 번째 장편소설이다. 〈쉿, 그녀가 죽은 건 비밀이야〉 이후 2년 만에 선보이는 작품이다.
기억의 조각을 찾아 떠나는 단 하룻밤의 기차 여행. 목적지에 도착할 때까지 내릴 수 없다. 세 명의 인물은 ‘김이정의 죽음’에 대해 각자 알고 있는 것들을 바탕으로 그 죽음에 얽힌 비밀을 파헤치기 시작한다. 그들은 같은 것을 바라보았지만 보이는 것은 각자 달랐다. 늘 함께 있었지만 결국 혼자였고 기억은 저마다 달랐다.
이런 작품은 결말을 비워둔 채 독자가 채우도록 한다. 그러면서 불완전하기 짝이 없는 인간의 존재의식에 스스로 질문하도록 하고 있다.

〈잃어버린 기억의 조각과 함께 나라는 존재를 찾는 여정〉
작가는 말한다.
“소설 속 인물들은 잃어버린 기억의 조각을 찾아, 그리고 그때의 나를 찾아간다. 그 속에는 끝내 알지 못하는 진실, 추악한 나의 모습, 왜곡된 기억들도 있다. 하지만 괜찮다. 원래 인생은 알 수 없는 것투성이고 심지어 죽을 때까지 알 수 없는 것들도 수두룩하다.
내가 나를 마주했을 때 이게 나인가, 나였나 싶을 정도로 끔찍할 때도 있다. 혼란스럽고 휘청거리고 위태로운 날들도 있다. 자책하며 괴로워하고, 아파서 가슴을 치고 눈물 흘리는 날들이 있다. 영원히 끝날 것 같지 않은 어두운 날들도 있다.
하지만 우리는 알고 있다. 다음 날이면 해는 어김없이 뜨고 시간은 멈추지 않고 흐른다는 것을. 그리고 나를 잡아주는 단 한 사람이 있다면 어두운 날 끝에는 반드시 찬란한 빛이 있다는 것을.”