나는 예수의 사랑스러운 모델(시인동네 시인선 177)

해설 엿보기

너무도 상식적인 이야기이지만 전통적인 서정시는 일인칭의 문학 장르이다. 주관적으로 열망하는 세계와 보편적 가치의 세계를 일치시켜 감동을 끌어내는 것이 전통적 서정시의 문법이다. 파편화된 현실에서 꿈꾸는 안온하고 조화된 완전한 세상, 즉 일인칭의 유토피아가 바로 대부분의 서정시들이 의존하고 있는 기본적인 문법이다.
강다인의 시들은 이와 반대편에 서 있다. 그의 시들은 흔히 전통적인 서정시가 보여주는 일인칭의 유토피아에 갇혀 있지 않고 한 개인의 경험을 사회 속으로 확대한다. 이를 통해 주관과 세계 사이의 거리를 보여주고 거기에서 디스토피아로서의 현실의 모습을 확인한다.

은혜라는데 은신입니다
입체라는데 평면입니다
반응이라는데 적응입니다

계곡이라는데 개울입니다
검은 숲이라는데 사막입니다

둥글다는데 세모입니다
유산이라는데 가업입니다 쓰러진다는데 날이 섭니다
나의 정부는 수치라는데 당신의 정부는 감사랍니다
심지어 인류의 끈이랍니다

당신은
전쟁 없이 획득한 전리품,

이 구멍을 나는 버릴 수 없고
당신은 이 구멍을 벗어날 수 없습니다
- 「맨홀의 시작」 전문

둥글다고 알려진 세상이 날 선 세모로 보이듯이 세상은 항상 나의 열망과는 다른 것으로 존재한다. 은혜라고 믿고 싶은 나의 믿음은 사실 나를 감추는 은신의 수단일 뿐이고, "검은 숲"을 원하지만 세계는 지구온난화로 사막화가 빠르게 진행되고 있다. 그런데 세상이 내게 강요하는 이 인식의 굴레를 어느 누구도 버리지도 벗어날 수도 없다. 나는 바로 이렇게 인식되는 세계 안에서의 존재이기 때문이다. 이런 인식의 굴레는 배제와 억압으로 나타난다.

제1부

맨홀의 시작ㆍ13/오늘의 라커룸ㆍ14/이를테면, 모자論ㆍ16/티키타카ㆍ18/새해ㆍ20/장마ㆍ22/주머니 속의 소지품ㆍ24/
고독 극복법ㆍ27/품위ㆍ28/기프티콘ㆍ30/나는 예수의 사랑스러운 모델ㆍ32/예의ㆍ34/철계단ㆍ36/풍선ㆍ38/
바나나ㆍ40/질주의 달인ㆍ42/스노우 폼 세차ㆍ44

제2부

넥카라ㆍ47/M의 사생활ㆍ48/자모일기ㆍ51/그 아이의 시소ㆍ52/비행(非行)ㆍ54/와플피플ㆍ56/큐브ㆍ58/수단ㆍ60/
그녀의 식탁ㆍ62/언니가 화장대를 껴안고 산 이유ㆍ64/돌이킬 수 없는ㆍ66/자동차극장ㆍ68/내비게이션ㆍ70/
이태원 이미테이션ㆍ72/당신의 바니타스ㆍ74/예스의 아바타ㆍ76/슬리핑 기차ㆍ78

제3부

스타벅스ㆍ81/애인ㆍ82/타이레놀ㆍ84/한여름의 외식ㆍ86/가스라이팅ㆍ88/라라랜드ㆍ91/트라마돌ㆍ92/
주저앉은 사람ㆍ94/코코코코리투살ㆍ96/그냥 와락,ㆍ98/눈썹ㆍ100/화ㆍ102/리듬이 없는 정오ㆍ104/의자ㆍ105/
꽃피는 원피스ㆍ108/오름ㆍ110/탯줄ㆍ112/테트리스ㆍ114

해설 황정산(시인·문학평론가)ㆍ115

강다인 경남 진주에서 태어나 2020년 《발견》으로 등단했다.