미륵뫼를 찾아서

〈만다라〉로 널리 알려진 소설가 김성동의 유고 역사 에세이.
작가가 양평 용문산 자락 덕촌리에 머물 때 미륵뫼(양평 용문산의 옛이름)에 발자국을 남긴 인물 이야기를 각종 사료에 근거하여 집필한 육필 원고 2024매를 책으로 엮은 것이다. 1부에서는 미륵뫼 전사(前史)로 궁예와 당취부대 이야기를, 2부에서는 미륵뫼와 개화파 이야기를, 3부에서는 김백선 장군을 비롯한 미륵뫼 의병 이야기를, 4부에서는 미륵뫼에서 온 붉은 승려 김성숙 이야기를, 5부에서는 여운형 이야기를 담았다.
역사학자도 아닌 소설가 김성동이 총 740쪽에 달하는 역사 이야기 책에서 하고 싶은 이야기는 무엇일까?
"미륵뫼 당취가 젤 ?지. 일금강 이지리 삼용문이라고 했지만 진짜로는 용문산, 그러니까 미륵뫼서 온 당취들이 젤 무서웠다니까. 악양반 악지주 악공다리 가왜놈들한텐 말이지."(이 책 701쪽)
이 책에는 궁예, 여운형 등 들어본 듯한 이름자도 등장하지만 김백선, 김성숙 등 낯선 이름도 등장한다. 하지만 이름자를 알 법한 인물들조차도 우리 역사책에서 다루기를 꺼리는 인물들이다. 일제와 싸우다 이름도 무덤도 없이 돌아가신 의승병들에 대한 이야기는 말할 것도 없다. 작가가 주목하는 것은 '미륵뫼 당취', 미륵뫼를 근거지로 활동했던 이름없는 의승병들에 대한 이야기다.(오늘날 못된중을 일컫는 말로 된 '땡초' 말밑이 되니 당취 → 당추 → 땡추 → 땡초로 그 말이 바뀌어진 것이라고 말한다. -본문 79쪽 참조)
이 책에서 또 주목해야 할 부분은 개화파에 관한 이야기이다. 김옥균, 박영효 등 갑신정변을 주도하며 개혁적 인물로 각인되었던 그들이 어떻게 민족 반역자가 되었는지를 추적하고 있다. 개화파들의 사상적 근원과 그들의 변화 그리고 변절에 대한 이야기는 오늘 우리 시대에 시사하는 바가 작지 않다.
740쪽이라는 방대한 양뿐 아니라 언급된 여러 사료와 자료에 비추어 보았을 때 '역사 에세이'라기보다 '역사 학술서'에 조금 더 가깝다고 해도 과언이 아니다. 역사학자도 아닌 소설가 김성동이 이토록 역사적 문제에 천착한 이유는 무엇일까?
"이른바 일류대학 나오고 도일유학, 도미유학, 도구유학을 했다는 박사 역사학자라는 이들이 죄 입을 다물고 있기 때문이다. 알고도 힘부림하는 물건들 무서워라기보다 밥그릇 뺏길까 두려워 입을 닫고 있는 것인지 정말 몰라서 말하지 못하는 것인지 알 수 없으나, 그들 불치(不齒) '사레기'(쓰레기역사가) 젖히고 이 많이 모자라는 중생이 나선 까닭이다."(이 책 702쪽)
김성동 작가는 이 책의 집필을 끝낸 후인 2021년 조선의 별이었던 김삼룡 선생 옛살라비(고향의 우리말)인 충주에 바랑을 풀고, 충주 얼안 해방동무들과 역사기행을 준비하다가 2022년 9월 25일 우리 곁을 떠났다.

1부 미륵뫼 전사(前史)
미륵뫼를 바라보며
궁예 카르마
궁예는 누구인가?
'불한당'이 된 '불켠당'
당취부대
목탁을 던지고 칼을 잡다
「전봉준공초」와?왜말
미륵세상 꿈나라
우리 모두 미륵이 되자!
미륵님 세월이 오면
미륵님이?오셨다!
궁예는 어디로 갔나?
문허진 잣터에서

2부 미륵뫼와 개화파
프랑스 침략군 몰살시킨 병인양요
사라져버린 벌대총(伐大?)
주송(朱宋)주의자 리항로(李恒老)
주자주의자 송시열(宋時烈)
미륵뫼 유장(儒將) 양헌수(梁憲洙)
백의정승(白衣政丞) 유대치(劉大痴)
민족 반역자가 된 임금 사위
갑신정변 돌격대들
몇 사람이나 올림대 놓았을까?
"물 수 없다면 짖지도 마라"
천재 김옥균 테두리
3일천하였던 부르조아혁명
조선말 하는 왜놈·양놈
먹물 환관과 어처구니 여장사
사라져버린 별들
'젊은 그들'은 어디로 갔나?
리동인(李東仁) 스님과 온건개화파들
어재연(魚在淵) 장군, 수(帥)자기
'부르조아 민족주의자' 유길준 집안

3부 미륵뫼 의병
미륵뫼 총댕이 우두머리 김백선 장군
양반 의병장과 평민 싸울아비어미
충주성 두려뺀 미륵뫼 총댕이들
"왜놈은 얼레빗 되놈은 참빗"
외로웠던 임금 광해군(光海君)
계급갈등으로 찢겨지는 의병들
다시 일떠선 미륵뫼 총댕이들
일떠서는 의병들
만고영웅 김백선(金伯善) 장군
아, 김백선(金伯善) 장군!

4부 미륵뫼의 김성숙
미륵뫼에서 온 붉은 승려 김성숙(金星淑)
'황야'에 선 사회주의자 김성숙(金星淑)
'광동꼬뮨'에 든 붉은 승려
〈민주주의민족전선〉으로!

5부 미륵뫼의 여운형
"조선의 대중들아 들어보아라!"
미제국주의가 풀어놓은 사냥개
만압귀방(萬壓歸放) 방귀하처(放歸何處)
8개국어에 막힘없던 여운형
'미스터 코리아' 여운형
"란구야, 갈아입을 옷 마련해 놓거라"
항왜 혁명가들이 세운 〈조선인민공화국〉
'장덕수(張德秀)들'이 판치는 세상
몽양(夢陽) 선생은 누가 죽였는가?
쌍구슬이었던 여운형(呂運亨)과 박헌영(朴憲永)
나라를 찾기도 전에 팔아먹은 리승만(李承晩)
리석태(李錫台)의 『사회과학대사전』에 오른 여운형
조선제일 남중일색 여운형 선생

부록
「공산당선언」

뒷이야기
긴짐승 발
붓을 빨다 말고

해설 | 김영호 문학평론가
고루살이를 향한 그리움의 진언(眞言)

김성동 1947년 음력 11월 8일 충청남도 보령에서 태어났다. 내림줄기 있는 유가에서 어릴 때부터 우국지사 유학자 할아버지한테 한학 가르침을 받고 자랐다. 해방 바로 뒤 뒤죽박죽과 한국전쟁 소용돌이 속에 아버지와 큰삼촌은 우익한테 외삼촌은 좌익한테 처형당하고 '아버지'와 '집'을 빼앗긴 채 유·소년기를 줄곧 전쟁난리와 이데올로기가 남긴 깊은 흉터 속에서 헤맸다. 1954년 옥계국민학교 입학, 1958년 서대전국민학교로 전학, 1960년 삼육고등공민학교 입학, 1964년 서라벌고등학교 2학년 2학기로 편입했고 1965년 3학년 1학기에 자퇴서를 내고 도봉산 천축사로 출가·입산해서 지효대선사(智曉 大禪師) 상좌(上佐)가 됐다. 법명 정각(正覺). 산문(山門) 안에서는 산문 밖을, 산문 밖에서는 산문 안을 그리워했다.

1975년 〈주간종교〉 종교소설 현상 공모에 원고지 120장짜리 단편소설 「목탁조(木鐸鳥)」가 당선되어 활자화됐으나, 불교계를 악의적으로 비방하고 전체 승려를 모독했다는 조계종단 몰이해로 만들지도 않은 승적을 빼앗겼다.

1976년 늦가을 하산했다. 1978년 '한국문학 신인상' 현상공모에 중편소설 「만다라」가 당선되었다. 이듬해 이를 장편으로 고쳐 펴내어 문단과 독서계에 커다란 메아리를 불러일으켰다. 이후 섬세하고 빈틈없이 느긋하게 독장치는 '조선 문체'로 한국 근·현대사 생채기와 구도(求道) 나그넷길에서 '있어야 할 까닭'을 더듬어 찾는 문제작들을 널리 알려왔다. 1998년 〈시와 함께〉에 고은 선생 추천으로 시 「중생」 외 10편을 발표하며 시작(詩作)활동도 하였다. 1983년 해방전후사를 밑그림으로 하는 장편소설 『풍적(風笛)』을 〈문예중앙〉에, 1960·1970년대 학생운동사를 다룬 장편소설 『그들의 벌판』을 〈중앙일보〉에 이어싣다가 좌익 움직임을 다룬 속뜻과 반미적 속뜻이 문제되어 각각 2회·53회 만에 중동무이되었다. 1983년 중편소설 「황야에서」로 '소설문학 작품상'을 받게 되었지만 문학작품을 상업적으로 써먹으려는 주관사 측 속셈에 맞서 수상을 뿌리쳤다.

소설집으로 『피안의 새』(1981), 『오막살이 집 한 채』(1982), 『붉은 단추』(1987), 『그리운 등불 하나』(1989), 『민들레꽃반지』(2019), 『눈물의 골짜기』(2020) 등을, 장편소설로 『만다라』(1979), 『집』(1989), 『길』(1991), 『꿈』(2001), 『국수(國手)』(2018) 등을, 우의(寓意)소설로 『김성동의 죽고 싶지 않았던 빼빼』(1981), 『염소』(2002) 등을, 산문집으로 『부치지 않은 편지』(1981), 『그리고 삶은 떠나가는 것』(1987), 『미륵의 세상 꿈의 나라』(1990), 『김성동 생명에세이』(1992·원제 『생명기행』), 『미륵의 세상, 꿈의 나라』 상권(1993), 『김성동 천자문』(2004·2022), 『현대사 아리랑-꽃다발도 무덤도 없는 혁명가들』(2010), 『한국 정치 아리랑』(2011), 『염불처럼 서러워서』(2014) 등을 냈다.

신동엽창작기금(1985), 행원문화상(1998), 현대불교문학상(2002)을 받았고, 단편 「민들레꽃반지」로 제1회 리태준문학상(2016), 소설집 『민들레꽃반지』로 요산김정한문학상(2019)을 받았다.

김해 신어산 백룡암, 영동 천태산 영국사, 설악산 백담사, 너브내 나루터 닷곱방, 남양주 대궐터 봉영사, 광릉수목원 곁 봉선사, 광릉내 곁 우사암(牛舍庵), 양평 고읍내(古邑內) 까대기, 오대산 진부 토굴, 양평 청운면 우벚고개 비사란야(非寺蘭若), 용문산자락 덕촌리(德村里). 25년 동안 열한 군데를 풍타낭타(風打浪打)하다가 2021년 '조선의 별'이었던 김삼룡 선생 옛살라비인 충주에 바랑을 풀며 충주 얼안 해방동무들과 '역사기행'을 꿈꾸다가 2022년 9월 25일 우리 곁을 떠났다.