모르페우스의 문(상상초과)

줄거리

「모르페우스의 문」
수치스러운 영상이 퍼져 고통받는 중학생 도현. 조롱이 심해지자 담임 선생님에게 도움을 요청하지만 영상을 퍼트린 상모는 사과조차 하지 않는다. 끝내 도현은 극단적인 선택을 하게 되는데, 어라? 눈을 떠 보니 담임 선생님에게 도움을 요청하던 순간으로 돌아와 있다. 이번엔 괴롭힘의 굴레에서 벗어날 수 있을까?

「1919, 너의 목소리」
해강은 남몰래 좋아하던 지율이 일제강점기를 배경으로 한 연극에 배우로 참가한다는 사실을 알게 된다. 배우 오디션은 자신이 없어 스태프로 참가하지만 하필 소책자 작업을 도맡아 지율이 연습하는 모습은 보지도 못한다. 어쩔 수 없이 준비실에 틀어박힌 해강. 아빠가 준 음파 증폭 이어폰을 꽂고 작업하다 지율의 목소리와 비슷한 한 소녀의 목소리를 듣는다.

「달 아래 세 사람」
월식을 이틀 앞둔 날, 은별은 시청 앞 광장에 설치된 거대한 '달항아리'를 보고 생각에 잠긴다. 얼마 전 하늘로 간 아빠의 마지막 작품이다. 아빠가 죽은 것이 성격이 맞지 않았던 엄마 때문이라 원망하는 은별. 여느 때처럼 엄마에게 차갑게 쏘아붙인 후 아빠의 서재에서 별안간 빛무리에 사로잡히는데…… 지금이 계축년 칠월 열사흘, 그러니까 1793년이라고?

「샴」
세상을 떠난 사람의 데이터로 시뮬레이션 인격을 만들어 주는 서비스 '이터널 메모리'. 원래라면 그 인격을 안드로이드에 심어야 하는데, 인간에게 심은 케이스가 발생하고 만다. 고등학생 다현이 부모의 뜻에 따라 사고로 죽은 언니의 인격을 이식한 것. 다현은 점점 깊어지는 혼란을 견디지 못하고 제거 수술을 하기 위해 재판을 의뢰한다.

「Schoolverse」
지오는 어쩌다 메타버스 고등학교 '스쿨버스'에 입학한다. 정약용이 머물던 조선의 다산초당부터 사르트르가 즐겨 가던 파리의 카페까지 넘나드는 혁신적인 수업이 펼쳐지지만 지오의 관심사는 언제나 당찬 같은 반 학생 하늬뿐이다. 그런데 스쿨버스를 해킹해 접속했다는 유나가 나타나 학생들 사이에 AI가 숨어 있다고 말하자 지오는 불안에 빠진다. 설마, 하늬가 AI인 건 아니겠지?

「러닝 타임」
상록시 중학생 중에서 가장 빠른 스프린터 도윤은 어느 날 그 자리를 빼앗긴다. 로봇 의족을 단, 사이보그 육상선수 예준이 전학 온 것. 압도적인 차이를 실감한 도윤은 올림픽과 패럴림픽이 통합된 것도, 의족을 차고 시합에 출전하는 것도 모조리 반칙이라며 예준을 질시한다. 불만은 날이 갈수록 커져 가는데, 도윤은 예준을 이해할 수 있을까?

「미수장례」
부모의 갑작스러운 죽음으로 남해에서 유자 농장을 운영하는 할아버지와 살게 된 '나'. 할아버지와 아빠 엄마는 긴긴 악연이었다. 좀처럼 마음의 문을 열지 못하는 '나'와 고물 같은 로봇 하나 버리지 못하는 할아버지는 각자의 죄책감과 커다란 슬픔을 덜어 내기 위해 생전의 작별 인사, '미수장례'를 준비한다.


한 권에 담긴 일곱 빛깔의 마음
시공간을 넘어 전해진 환한 희망

18세기에서 22세기, 한양에서 가상현실까지!
SF라는 렌즈로 들여다본 눈부신 순간들

우리의 마음을 무지개처럼 일곱 가지 빛깔로 표현한다고 상상해 보자. 기쁨과 슬픔, 사랑과 증오, 즐거움과 분노, 욕망 등의 감정이 각각의 색으로 물들 것이다. 스펙트럼으로 이어진 감정들은 한데 모여 햇빛처럼 환하게 빛날 것이다. 영어덜트 SF 소설집 『모르페우스의 문』은 일곱 가지 빛깔이 혼합된 빛과 닮았다. 주제도, 소재도 다른 이야기들이 저마다의 감동으로 우리를 물들이고 하나의 감정이 되어 환하게 빛난다. 그 하나의 감정은 다름 아닌 희망이다. 형형색색의 이야기를 모두 읽은 뒤엔 마음 깊은 곳에서부터 자라난 어떤 희망을 마주하게 될 것이다.

지나간 역사와 아직 오지 않은 미래 그리고 그 시간 속의 사람들에 대해 상상하는 것을 좋아합니다. 내가 살아 보지 못한 과거, 내가 보지 못할 미래에도 분명 사람들은 이 땅에서 살았고 살아갈 테니까요. 저의 첫 소설집 『모르페우스의 문』은 과거와 미래, 예술과 과학에 대한 저의 조그만 관심을 담은 결과물입니다.(「작가의 말」 중에서)

『모르페우스의 문』은 SF라는 렌즈를 통해 과거와 현재, 미래의 눈부신 순간들을 들여다본다. 뇌과학, 음파공학, AI, 로봇공학 등 과학기술에 대한 상상력으로 시공간을 오간다. 지난 과거와 살아가고 있는 오늘, 다가올 미래에도 변치 않는 건 무엇일까? 앞으로 무엇을 꿈꾸고, 지나온 무엇을 지키며 살아가야 할까? 시공간을 넘어 우리에게 환한 희망을 전하는 일곱 가지 이야기를 소개한다.

자꾸만 고통스러운 시간이 반복된다면?
표제작 「모르페우스의 문」은 학교폭력의 현장을 적나라하게 비춘다. 타인에게 나의 고통을 알리고 진심으로 공감해 주길 원한다면, 어떻게 해야 할까? 꿈의 신 모르페우스가 그 질문에 대한 뜻밖의 대답을 제시한다.

우연히 100여 년 전의 목소리를 듣는다면?
「1919, 너의 목소리」는 한 고등학생이 100여 년 전의 목소리를 듣고 지난 역사와 마주하는 이야기다. 어째서 그 들꽃 같은 소망을 이렇게 쉽게 잊고 만 걸까? 교과서나 역사서를 통해서는 할 수 없는 생생한 교감이 시작된다.

별안간 18세기의 조선으로 가게 된다면?
「달 아래 세 사람」은 신비로운 시간 여행을 통해 소중한 관계를 되짚는다. 조선의 한 미술 작품에 관한 재치 있는 상상이 꼭꼭 숨겨 둔 마음을 꺼내어 보게 한다.

한 사람의 몸에 두 개의 자아가 있다면?
「샴」은 죽은 언니를 시뮬레이션 인격으로 되살려 이식한 한 소녀의 고백이다. 기술이 고도로 발달하더라도 우리는 가족을 떠나보낼 방법을 찾아야만 한다.

같은 반 학생 중에 AI가 숨어 있다면?
「Schoolverse」는 메타버스 고등학교에 입학한 주인공이 AI 학생의 정체를 파헤치며 꿈을 찾아가는 이야기다. 현실이 아닌 곳에서도 내가 정말로 바라는 것이 무엇인지 찾을 수 있을까?

사이보그와 함께 경쟁하게 된다면?
「러닝 타임」은 육상선수인 중학생 주인공이 자신과 다른 사이보그 육상선수를 받아들이는 과정이다. 차별과 공정, 경쟁에 관한 치열한 갈등과 눈부신 이해의 순간이 찾아온다.

죽기 전에 장례를 치를 수 있다면?
「미수장례」는 시간이 흘러도 변치 않는 인간의 본질이란 무엇인지 묻는 작품이다. 장례에 대한 과거, 현재 그리고 미래의 시각이 교차하며 진정한 작별의 방법이 무엇인지 고민하게 한다.

모르페우스의 문
1919, 너의 목소리
달 아래 세 사람
샴
Schoolverse
러닝 타임
미수장례

작가의 말

소향 2022년 김유정신인문학상으로 작품 활동을 시작했다. 같은 해 한국콘텐츠진흥원 신진 스토리작가 공모전에 선정되어 2023년 첫 장편소설 『화원귀 문구』를 출간했다. 장편동화 『간판 없는 문구점의 기묘한 이야기』를 썼고 『촉법소년』, 『빌런은 바로 너』 등 여러 앤솔러지에 작품을 수록했다. 2023년과 2024년에 아르코문학창작기금 발표 지원과 발간 지원을 수혜했다. 과학과 역사, 예술이 어우러지는 글을 쓰고자 한다.