내 인생 남에게 묻지 마라

가진 게 많지는 않지만
함부로 인생을 걸기는 곤란하다

얻을 것보다 잃을 것을
먼저 생각하는 나이가 되었기 때문이다
수많은 자기계발서가 말한다. "너 자신을 믿어라." 그런데 나를 믿으라고? 그건 좀 곤란하다. 지난달에는 운동을 시작하겠다고 러닝화를 샀고, 이번 달에는 날씨가 조금 선선해지면 뛰겠다고 생각했다. 어제는 내일부터 일찍 자겠다고 다짐했고, 오늘 밤에도 똑같은 결심을 할 것이다. 이런 사람에게 인생의 중요한 판단까지 믿고 맡기라니, 선뜻 내키지 않는다.

그래서 우리는 중요한 문제일수록 자기 자신보다 다른 사람을 찾는다. 가족에게 묻고, 성공한 사람의 이야기를 찾아보고, 전문가의 조언을 듣는다. 내가 무엇을 원하는지보다 무엇을 해야 하는지 먼저 확인한다. 내가 원하는 것은 주로 자유니 꿈이니 하는 것들이고, 해야 하는 것은 주로 돈이니 현실이니 하는 것들이다. 전자를 택하면 철없는 사람이 되고, 후자를 택하면 책임감 있는 어른으로 평가받는다.

물론 틀린 행동은 아니다. 살아온 시간이 길어질수록 하나의 선택에 딸려오는 것이 많아지는 법이니까. 게다가 지금의 삶은 쉽게 내버릴 수 있는 것도 아니다. 잔소리를 늘어놓는 배우자가 지겹다가도 그래도 이만큼 나를 생각해주는 사람이 또 있나 싶다. 월급은 카드값 내고 나면 남는 것도 별로 없지만, 그래도 어디 가서 이만큼 버나 싶다. 만족스럽다고 하기도, 그렇다고 버리고 싶다고 하기도 어려운 삶.

그래서 더 어렵다. "내 안의 소리를 들으라고? 그래서 지금 생업을 때려치우고 자유인이 되라는 말인가?" 이 질문을 180여 년 전에 먼저 붙잡은 사람이 있다. 랄프 왈도 에머슨이다. 그런데 에머슨이 말한 '자기 신뢰'는 모든 것을 버리고 마음 가는 대로 살라는 이야기가 아니었다. 자기 판단은 언제나 옳으니 무조건 믿으라는 이야기는 더더욱 아니었다. 오히려 반대에 가까웠다. 내 선택은 틀릴 수 있다. 오늘의 생각이 내일 바뀔 수도 있다. 그렇다고 그 판단을 다른 사람에게 넘긴다고 해서 틀리지 않는 것은 아니다.

결국 자기 신뢰의 문제는 '내가 옳은가'가 아니라 '누가 판단할 것인가'에 가깝다. 가족의 말을 들을 수 있다. 전문가의 조언도 필요하다. 현실적인 계산도 해야 한다. 다만 그 모든 이야기를 듣고 난 뒤 마지막에 결재하는 사람까지 남일 필요는 없다. 내가 선택하고, 틀렸다면 다시 생각하고, 결과가 마음에 들지 않는다면 다시 선택하는 것. 에머슨이 말한 자기 신뢰는 그런 태도에 가까웠다.

《내 인생 남에게 묻지 마라》는 에머슨의 《자기 신뢰》에서 25개의 질문을 꺼내 오늘의 삶으로 가져온다. 지금까지의 삶을 부정하지 않는다. 모든 것을 버리고 새로 시작하라고도 하지 않는다. 대신 지금까지 당연하다고 생각했던 판단의 기준을 하나씩 다시 묻는다. 지금까지 해온 일이 앞으로도 계속해야 할 이유가 되는가. 가족이 걱정한다는 이유로 내 선택이 틀린 것이 되는가. 이미 들인 시간과 노력이 아깝다는 이유로 계속해야 하는가. 어제의 나와 오늘의 나는 반드시 같은 사람이어야 하는가.

남에게 묻지 말라는 말은 남의 말을 듣지 말라는 뜻이 아니다. 다만 내 인생의 마지막 결재권까지 남에게 넘기지는 말자는 이야기다.