누가 선택을 강요하는가?

● 세대를 아우르는 생생한 경험담
『누가 선택을 강요하는가?』에는 여성이면서 엄마이고, 그리고 현직 예술가로 활동 중인 열한 명의 이야기가 실려 있다. 여성, 엄마, 예술가라는 세 가지 정체성을 동시에 가진 이들은 드물다. 일을 위해 결혼을 늦추거나(비혼이거나) 아이를 갖지 않거나 혹은 아이나 가정 때문에 활동을 중단한 이들이 압도적으로 많기 때문이다. 비단 예술가만이 아니다. 현재도 대다수의 여성들이 육아로 휴직이나 퇴직을 하는 게 씁쓸한 현실이다. 그래서 '결혼'과 '엄마'의 역할이 여성의 일에 미치는 영향을 단도직입적으로 파고드는 이 책의 파급력은 크다.
열한 명의 작가들은 '한국 여성 미술'의 상징과 같은 70-80대 작가들부터 대학에서 여성학을 배우고 여성 미술의 태동을 목격했으며 민중 미술에도 가담했던 50대 작가들, 마지막으로 현재 한참 육아와 작업 활동을 펼치고 있는 40대 작가들까지 다양하다. 저마다 예술을 하게 된 계기, 지향하는 바, 표현 방법은 다르지만 공통점도 많다. 솔직한 경험담과 온갖 어려움 속에서도 펼쳐 나간 예술 세계는 독자들로 하여금 바로 나의 이야기라고 느끼게 만들기 충분하다. 또한 어머니, 선배, 친구와 뜨거운 포옹을 나눈 듯한 힘을 준다.

● 이슈 ON: 부부 작가, 여성의 몸, 연대, 성차별
열한 명의 인터뷰 참여자들과 마찬가지로 여성, 엄마이자 한국 예술계에서 오래 활동해 온 두 명의 저자는 지금 미술계에서 가장 뜨거운 이슈들을 가감 없이 다루었다. 왜 부부 작가의 작품이 남자(남편)의 이름으로 발표되는가부터 대한민국 사회를 뿌리부터 뒤흔들었던 미투 논란과 그 이후까지 빠짐없이 훑었다.
먼저 부부 작가를 이야기했다. 부부 작가가 서로가 배우자인 사실을 밝히지 않는 이유, 일과 가정 내 역할 분담, 파트너이면서 동시에 경쟁자가 되어야 하는 고충 등을 살펴본다. 두 번째는 여성 작가의 '몸'이다. 몸은 실질적이고 상징적인 의미가 있고, 오랜 세월 많은 여성 작가들이 몸을 다루어 왔다. 책에서는 작가의 신체 기관으로써의 몸과 예술적 탐구 대상으로써의 몸을 함께 들여다본다. 세 번째는 여성 작가의 연대다. 과거와 달리 SNS 등 온라인 소통 창구가 다양한 요즘에는 자신의 경험을 나눌 수 있는 통로가 많아졌다. 저자들은 이것이 꼭 장점으로 작용하는가에 대한 고찰도 논의에 포함시킨다. 마지막으로 미술계 성차별이다. 미투 열풍이 지나갔다고 하지만 고질적으로 존재하던 문제들은 그대로다. 진솔하고 심층적인 인터뷰를 통해 참여 작가들은 현실에 좌절하지만 포기하지 않고 자신의 자리에서 목소리를 내는 이유를 밝혔다.

● 세 가지 정체성을 지켜 내는 생존 전략
저자들은 참여 작가들의 오래된 기억을 역추적하는 일, 그들의 개인적인 경험을 현재 시점에 맞추어서 유의미한 일로 해석하고 다시금 이야기로 풀어내는 인터뷰 과정이 쉽지만은 않았다고 말한다. 여성, 엄마, 예술가라는 세 가지 정체성을 모두 지키고 균형을 찾아 가면서 앞으로 나아가고 있지만 현실적인 문제로 엄마라는 사실을 숨기는 경우도 있기 때문이다. 또 자칫 작가의 엄마로서의 경험이 강조되어 작품이 왜곡되어서 해석될 수도 있다.
여성으로 태어나 직업과 모성 사이에서 선택을 강요당하고, 필연적으로 하나를 포기해야 하는 역사를 살아온 그녀들은 곧 우리 자신이다. 따라서 자신을 그대로 보여 주는 한편으로 각각의 정체성을 포기하지 않고 지켜 나가는 이들의 생존 전략에 귀를 기울일 만하다. 여기 실린 작가들뿐 아니라 모든 여성, 인간이 자신을 잃지 않으면서 서로 다른 정체성을 지키고 균형을 찾는 데도 이 책은 필요하다.

감사의 말
들어가는 말: 세대를 아우르는 여성, 엄마, 예술가의 생존기

1장 언니들은 아직도 달린다
1. 끝까지 갈 수 있다는 것을 보여 주고 싶다: 윤석남(1939) 설치, 회화
2. 〈미친년 프로젝트〉와 한국 예술사진계: 박영숙(1941) 사진
3. 작업실과 전시장 너머에서: 홍이현숙(1958) 설치, 퍼포먼스

2장 여성의 연대가 시작되다
4. 모든 여성의 삶은 기록되어야 한다: 정정엽(1962) 회화, 다매체
5. 경력 단절 여성 작가들이 쏘아 올린 공: '공간:일리'와 '사공토크'-황수경(1970), 김수진(1972), 김성미(1970) 설치, 기획
6. 듀오, 가족 공동체 속의 여성: 진달래(1973) 디자인, 퍼포먼스
7. 슈퍼우먼 콤플렉스: 김시하(1974) 설치, 기획

3장 '동등하다'는 환상: 말과 행동의 이중성
8. 성평등은 머리가 아닌 몸으로 실천해 가는 것: 정직성(1976) 회화
9. 강강술래, 무기력함을 털어 내고: 김도희(1979) 설치, 퍼포먼스
10. 엄마 세대와 우리 세대, 진짜 달라졌을까요?: 조영주(1978) 영상, 퍼포먼스
11. 태아 드로잉으로 '엄마'인 나의 내면을 되돌아보기: 국동완(1979) 회화, 드로잉, 아트북

고동연 Dong-Yeon Koh
국내외 아트 레지던시의 멘토, 운영위원, 비평가로 활동 중이며, 2014년부터 국내 미술인의 인터뷰 책을 출간해 왔다. 2017년과 2018년 고양 야외조각축제의 커미셔너를 역임했다. 『응답하라 작가들: 우리 시대 미술가들은 어떻게 사는가?』(2015), 『Staying Alive: 우리 시대 큐레이터들의 생존기』(신현진 공저, 2016), 『소프트파워에서 굿즈까지: 1990년대 이후 동아시아 현대미술과 예술대중화 전략』(2018), 『The Korean War and the Postmemory Generation(한국 전쟁과 후기억 세대: 동시대 미술과 영화)』(Routledge, 2021) 등을 썼다.