산다는 것을 포기한 뒤

"전생과 업, 참회를 지나온 한 인간의 수기
산다는 것의 의미를 묻고, 삶의 본질을 말하다!"

이 책은 흔히 말하는 수행기나 종교서의 범주에 쉽게 머물지 않는다. 『산다는 것을 포기한 뒤』는 죽음의 문턱을 넘나든 한 개인이, 이후의 시간을 어떻게 통과해 왔는지를 기록한 증언의 글이다.
저자는 절집에서의 탁발과 수행, 그리고 일상으로의 복귀를 오가며 몸으로 겪은 경험들을 숨김없이 풀어낸다. 혼(魂)과 기(氣), 업과 인연, 전생과 현재를 넘나드는 이야기들은 설명이나 해설이 아니라, 철저히 '겪은 사실'의 기록으로 제시된다. 그 때문에 이 책은 독자에게 특정한 믿음을 요구하기보다, 오히려 각자의 삶을 스스로 돌아보게 만든다.
특히 이 책의 특징은 '몸의 기록'이라는 점이다. 저자는 보이지 않는 세계를 말하면서도, 그것을 관념이나 이론으로 풀어내지 않는다. 아픔, 죄책감, 침묵, 버텨 냄과 같은 감각적이고 현실적인 경험을 통해, 결국 인간이 끝까지 감당해야 하는 것은 '자신의 삶'임을 드러낸다.
또한 본문 곳곳에 배치된 시편들은 이러한 서사의 결을 한층 깊게 만든다. 「수련에게」와 같은 작품에서 드러나듯, 자연과 존재를 향한 시선은 불교적 수행과 체험의 긴장을 완화하면서도, 삶과 인연에 대한 저자의 사유를 더욱 밀도 있게 전달한다.
이 책은 답을 제시하는 책이 아니다. 대신, 산다는 것의 의미를 다시 묻게 하는 기록이다. 이해되지 않는 시간 속에서도 살아 내야 했던 한 사람의 이야기는, 오늘을 버티고 있는 독자에게 조용하지만 오래 남는 울림을 전할 것이다.

서문


1부 연화蓮華는 가득했다

다육이에게
수련에게
연꽃에게
숨어 있는 시간
그리운 아이들
하늘 향한 노래 1
하늘 향한 노래 2
하늘 향한 노래 3
하늘 향한 노래 4
하늘 향한 노래 5


2부 털어 보는 먼지 같은 것

비양도의 추억
술과 담배의 차이
줄이고 줄인 인연
키스로 깨어난 꿈
복수하러 온 수녀님
마지막 목숨 구하기
49재와 천도재의 차이
꿈이 생시에서
?봄은 늘 아팠어
고요한가 묻기
남은 날 언약


3부 5백 년 만에 드리는 편지

해량海量을 바라는 변명
프롤로그
지키지 못한 약속
첫 번째 구명지은求命之恩
출가의 이유
소름 끼치던 공부들
알게 된 출가업出家業
글쓰기와 탁발
환속의 이유
재창업과 좌절
찾아온 님의 혼魂
다시 밝혀진 환속 이유
다시 오신 님
5백 년 만에 드리는 편지
낯선 경험의 시작
죽음을 준비하며
네 번째 넘긴 죽음
자책의 시간
경주에서 들은 얘기
또 하나의 경험
궁금증 추적
단아했던 ㅇㅎ사
이해를 돕기 위해
거부의 1개월
빗장을 치운 혼과의 대화
은애隱愛에 대한 소회
하늘을 보며……


4부 부치지 못한 잡문雜文
?
물안개에
거래去來
갓바위 회상
고독사에게
같이 살아 볼래요?
입춘立春에게
엄마라는 소리
길에게
봄날은 간다
가난한 인간에게
세상살이 소회
?오랜 친구에게

기문열 ㆍ 청일靑日 기문열奇文悅
ㆍ 대구고등학교 졸업(16회, 기세정)
ㆍ 계명대 신문방송학과 졸업(83학번)
ㆍ 대구불교대학 졸업
ㆍ 블로그: 네이버 [삶에 부치는 시간들]