어쩌면 찬란한 우울의 팡세

작가의 말 불멸이란 말을 몰라 날마다 찬란했다 4

1부 나는 베네치아의 소녀시대



햇빛이 좋아서 고독이 좋아서 16

낯익은 것들의 감옥 18

베네치아풍의 그림엽서 속으로 들어가다 24

로렌초 퀸의 조각품 「서포트」 28

「여행에의 초대」 34

모르는 곳에서 모르는 것들 36

입 닥쳐라 구글, 꺼져라 페이스북 38

여기는 헤테로토피아 44

멋있게 보이는 것과 진짜 멋있는 것 50

「비누 만드는 여자」 58

토마토 씨앗을 뿌리는 젤소미나를 생각하며 62

앞집에 사는 마네킹들 66

베네치아의 물과 아우라지의 물 69

하얀 빨래가 펄럭이는 해변가 72

오 솔레미오를 품은 사람들 76

2017 베니스 비엔날레를 찾아서 80

꽃피는 사랑 옆에 바니타스가 산다 84

새벽마다 바닷새가 노크하는 집 86

나는 베네치아의 소녀시대 89



2부 가시나무새는 가시에 산다



카도로, 황금의 집 94

베네치아의 쌀 98

대학 가는 길 103

「베네치아처럼」 106

홀로와 호올로 108

게토 구역에서 라이너 마리아 릴케를 만나다 110

고통과 펜은 동등하다:

'깨진 심장'의 여인의 시 120

릴케의 베네치아를 통해 내가 깨달은 것들:

고독이 없는 사랑은 미성숙이다 130

조금은 따뜻한 가족주의 136

아이를 업고 나는 비바체를 살았다 140

거지 신앙으로 성당 앞에서 143

고독의 세 가지 종류 146

조토의 대형 십자가 150

자아 판타지는 필요한가 154

인생은 아름다워 156

유대인의 유랑과 바이올린 162

(불)가능은 없다 164

보트가 새고 있다. 선장은 거짓말을 했다 166

삶과 죽음 이야기, 깨진 가슴 증후군 170

레테 강을 건너 므네모시네 176

가시나무새는 가시에 산다 178



3부 '덩달아'의 행복론



사랑의 아웃사이더 182

모란이냐 작약이냐 188

비가 옵니다, 베네치아의 가을비가 온다고요 190

물 이야기, 어두운 무의식의 극장 195

물을 먹고 사는 여자들 이야기 202

물의 영화 「시」를 생각하며

? 배우 윤정희와 양미자 208

산타 마리아 델라 살루테 성당에서

페스트를 생각하다 218

'덩달아'의 행복론 228

산타루치아 기차역에서 230

저기 저 산 미카엘 묘지섬 234

행복 우울증, 설탕 우울증 242

우울증과 고추장찌개 250

미니멀리즘 256

돌에 새겨진 것들 257

여행은 자살 미수, 아니 부활 미수 258



바람을 옷으로 싼 여자

? 카포스카리 대학의 시 낭독과 특강 259

문학은 나의 오른쪽 심장 266

냉장고 속의 달걀처럼 우리는 267

움베르토 에코를 찾아 270

내가 그때 왜 그랬을까? 274



4부 인생은 각목 같은 것일지라도

달걀은 소중하다



세상의 미움을 받는 사람들 278

실패한 자의 샴페인 284

「성모 승천」 286

트럼프 대통령님, 아메리카 퍼스트 하지 말고

아메리카 라스트 하시오! 289

어쩌다 모두 다친 사람들 294

언니 수녀님의 소천 296

십자가 모양으로 길에 나동그라져서 300

파리와 로마를 다녀오다 302

런던에서 306

앰뷸런스 배가 달릴 때 312

인생은 각목 같은 것일지라도

소중한 것은 달걀이다 314

당신의 런웨이 318

추울 때 더 아름다운 새벽별 321

안녕, 베네치아, '알로라'라는 말 324

그림을 그리는 앞집 남자 327

Once is Enough 332

안녕히, 씨뇨라 킴 336

김승희 광주에서 태어나 서강대학교 영문학과를 졸업했고 동 대학원 국문학과에서 박사학위를 받았다.

1973년 『경향신문』 신춘문예에 시가 당선 되어 작품 활동을 시 작했으며 1994년 『동아일보』 신춘문예에 단편소설이 당선됐다. 미국 아이오와 대학교 국제작가프로그램 (IWP), 이탈리아 베네 치아 카포스카리 대학교의 체류 작가를 지냈다. 캘리포니아 대학 버클리 캠퍼스, 어바인 캠퍼스 등에서 한국문 학을 가르쳤고 서강대학교 국어국문학과 교수를 역임했다. 시집으로 『태양 미사』, 『왼손을 위한 협주곡』, 『미완성을 위한 연 가』, 『달걀 속의 생』, 『어떻게 밖으로 나갈까』, 『냄비는 둥둥』, 『희 망이 외롭다』, 『도미는 도마 위에서』 등이 있고, 소설집 『산타페 로 가는 사람』을 펴냈다. 연구서로 『이상 시 연구』, 『현대시 텍스트 읽기』, 『코라 기호학과 한국시』, 『애도와 우울(증)의 현대시』 등이 있다. 소월시문학상, 올해의 예술상, 한국 서정시 문학상을 수상했다. 현재 서강대학교 국문학과 명예교수이다.