소설이 하는 일

★인간의 내면을 관통하고 올바른 질문을 하는 위대한 소설에 관하여
세르반테스, 제인 오스틴, 레프 톨스토이, 표도르 도스토옙스키, 윌라 캐더, 안톤 체홉, 이디스 워튼, 에벌린 워, 마르그리트 유르스나르 등 훌륭한 작가들의 소설을 읽을 때 우리 내면에서는 무슨 일이 벌어질까? 등장인물에 공감하고, 이야기에 정서적으로 참여하는 것을 넘어서서 또 다른 일을 기대할 수 있을까? 『롤리타』의 저자 블라디미르 나보코프는 독자가 소설의 저자와 '동일시' 작업을 거쳐야 한다고 말한다. 즉, 소설가가 왜 이런 문장을 썼는지 의문을 품으라는 것이다. 이를 통해 독자는 소설을 더욱 깊고 명확하게 이해하게 됨으로써 소설가가 누린 '창작의 기쁨'을 다시금 누리게 된다고 말한다. 이뿐만이 아니다. 인생의 다른 시기에 '다시 읽기'를 시도함으로써 소설의 가치는 계속 재평가된다. 이탈리아 소설가 이탈로 칼비노(Italo Calvino)가 고전을 "아무리 읽어도 끝나지 않는 책"이라고 묘사한 것처럼 말이다.(21쪽)

★인간 본성을 이해하도록 돕고 경험의 풍부함을 더하는 소설의 세계
저자가 말하듯, '인생의 여러 단계마다 우리는 늘 소설에서 새로운 것을 배울 수 있다.'(187쪽) 시대를 초월해 살아남은 소설을 읽음으로써 경험이 풍부해지고 인식이 명확해지며 더욱 지혜로워질 수 있는 것이다. 소설이 없는 세상을 상상해보자. 누군가에겐 별 차이가 없게 느껴질지라도, '인간상의 기이함에, 운과 숙명이 인간의 운명에서 하는 역할에, 인간 가능성의 다양함과 풍부함에, 인간 본성의 모순에 관심을 가지는 사람들, 즉 소설 읽기에 관심 있는 이들에게 소설이 없는 세상은 큰 빈자리이자 슬픔일 것이다.'(200쪽) 당신의 내면에도 이러한 빈자리가 있는가? 이 책은 그 자리를 채워줄 빛나는 문학 정전의 세계로 안내해줄 것이다.

1장 소설은 인간의 내면을 관통한다
2장 다른 나이에 다시 읽는 소설
3장 소설이 독자의 마음에 남기는 것
4장 플롯, 등장인물의 운명에 빠져들다
5장 현실이라는 새를 가두어 놓은 새장
6장 인간 본성을 이해하기 위하여
7장 등장인물만이 아니라 독자도 변한다
8장 사실을 생각으로 바꾸는 것
9장 소설의 스타일이 주는 기쁨을 넘어
10장 더욱 크고 웅장한 세계
11장 인간 경험의 풍부함에 대한 탐구
12장 상상력만으로는 충분하지 않다
13장 소설의 적과 인간 존재에 대한 진실
14장 위대한 소설을 거듭 읽어야 하는 이유
15장 다시 읽기를 위한 작품 목록
16장 소설이 존재하지 않는 세상의 슬픔
17장 진지한 소설은 올바른 질문을 한다
18장 우리는 모두 소설이 필요하다
감사의 글
참고문헌

조지프 엡스타인 (Joseph Epstein)
야망, 우정, 시기, 가십, 이혼 등을 다룬 책 30여 권을 집필했다. 명예 학술 협회인 파이 베타 카파Phi Beta Kappa에서 발행하는 계간지 《아메리칸 스칼러American Scholar》의 편집인으로 활약했으며, 노스웨스턴대학교 영어과에서 30년간 교편을 잡았다. 《뉴요커The New Yorker》, 《코멘터리Commentary》, 《뉴 크라이티리언The New Criterion》, 《타임스 문예 부록Times Literary Supplement》, 《클레어몬트 리뷰 오브 북스Claremont Review of Books》, 《뉴욕 리뷰 오브 북스The New York Review of Books》, 《포에트리Poetry》 등 수많은 잡지에 기고한 바 있다.