당신을 좋은 소식이라고 저장했습니다

"기억이 밀려드는 해안에서 그가 발견한 것이란 이런 것이다. 그것은 자신의 삶에 대한 후회와 회한으로부터 시작되는 것이면서, 동시에 그 속에서 아름다움을 발견하게 되는 역설적인 순간이다. 그는 이러한 인식을 손에 쥐고 자신의 기억이 밀려드는 해안을 거듭 떠돈다. 그의 눈에 비춰지는 모든 사물은 제각기의 효용과 관계없이 아름다워질 수 있는 가능성을 지닌 것들이며, 동시에 어떤 기억을, 혹은 조금의 영혼을 소유한 것들이기도 하다. 그렇기에 그는 오래도록 바라본다. 자신의 기억으로부터 떠밀려온, 해변에 내려앉은 사물들을. 그것들을 시어로 만드는 과정을 통해, 그 안에 감춰진 아름다움을 발견한다."

"이것을 단지 아름다울 뿐이라고 말할 수 있을까? 혹은, 단지 슬픔일 따름이라고 말할 수 있을까. 어떠한 말도 쉽사리 허락되지도 않을 김진규의 시적 궤적 속에서, 다시금 찰나의 빛이 스쳐 지나간다. 슬픔과 아름다움이 한 몸으로."

인류는 지금까지 '쓸모와 효용'을 극대화하는 방향으로 문명을 끊임없이 발전시켜왔지만 마침내 한계에 다다른 듯하다. 젊은 시인 김진규는 쓸모와 효용이라는 가속도가 붙은 우리의 삶에 제동을 건다. 우리가 한때 아니 오래도록 용도 폐기했던 무용한 것들, 쓸모없는 것들에 생명을 불어넣는다. 그러니까 무용해서 유용하고 쓸모없음으로 제대로 된 쓸모를 만들어낸다고 하겠다.

시인의 말

1부. 우리가 무엇이 되어
우리가 무엇이 되어│주먹싸움│안다│우린 종종 무용한 것들을 사랑해서│표지판│서로의 이름이란 걸 알고 있다는 사실들│꽃다발 1│꽃다발 2│풍선│젖은 손목들을 모아서 당신에게 흔드는 날, 나는 모든 밤을 꺼두고 괜히, 어디에 깃들지 모를 누전 따위를 걱정하다가, 문득 불을 켜두었던 빈방 하나를 떠올립니다│모른다

2부. 오늘, 나는
고백│너무 오래 그 자리에 있었기에│도와달라는 말엔 아직 슬픔이 없어서│손잡아주는 날│너에게 건네는 말이 온전히 가기까지│장마│즐거운 시│점묘화│워킹 홀리데이│파도│오늘, 나는

3부. 모임의 모형
문 열어두고 사는 남자│모임│전도│3분 16초의 수명이 연장되었습니다│연착│막다른 길에 다다랐으나 푸른 숲을 향해 가듯│놀이공원│회전목마│룩아웃│화랑유원지│사격장│이웃

4부. 인간성
고양이│꿈│부름│모자│월피│밝은 길│대포│인간성

해설 _ 어제가 밀려드는 해변에서 너는│임지훈

김진규 시인 김진규는 1989년 경기도 안산에서 태어났다. 2014년 한국일보 신춘문예로 등단했다. 시집으로 『이곳의 날씨는 우리의 기분』(여우난골, 2021)이 있다.