끝까지 나를 사랑하는 마음

"내일을 살기 위해, 오늘 나를 사랑하기로 했다"

무당 팔자에서 사제로, 알코올중독자에서 심리상담가로,
벼랑 끝에서 열등감을 깨부수고 마음의 중심을 찾은 지상 최고의 솔까,
홍성남 신부의 인생 고해성사


"그때 나는 나를 미워하고 있다는 사실조차 몰랐다. 오히려 내가 너무 이기적이라고, 더 착해야 한다고, 더 참아야 한다고 생각했다. 그렇게 나는, 아무도 아닌 나 자신에게 가스라이팅을 당하며 점점 더 나를 미워했다." _본문에서

저자 홍성남 신부는 한때 알코올중독과 무기력증으로 삶의 끝자락에 서 있었다. 사제라는 옷을 입고도 벗어나지 못한 자기혐오와 열등감은 그를 끊임없이 몰아붙였고, 심리적 감옥에 가둔 채 하루하루를 버티게 했다. 그러다 우연히 시작된 심리분석을 통해 그는 '내 안의 폭군'을 마주했고, 맞서 싸우며 마침내 자신을 되찾을 수 있었다. 《끝까지 나를 사랑하는 마음》은 그 치열한 회복의 여정과 깨달음을 고스란히 담아낸 책이다. 한 인간의 가장 진솔한 고해성사이자, 자신을 미워하는 모든 이들에게 건네는 따뜻한 사랑의 기록이다.
그가 말하는 '폭군'은 양심이나 신의 뜻을 가장해 우리를 끝없이 몰아붙이는 내적 괴물이다. "넌 이기적인 놈이야", "실패할 거면 시작도 하지 마", "더 열심히 하지 않으면 아무 의미 없어" 같은 목소리는 작은 성취조차 무가치하게 만들고 우리를 자기혐오의 굴레에 가둔다. 그러나 저자는 단호히 말한다. 그것은 겸손도 성실함도 아닌, 단지 마음속에 자리한 병적인 초자아일 뿐이라고. 지금 우리에게 필요한 것은 그 목소리에 휘둘리지 않고 당당히 외칠 용기다. "나한테서 꺼져, 이 괴물아!"
이 책이 깊은 울림을 주는 이유는 저자의 삶과 고백이 가감 없이 담겨 있기 때문이다. 무당 팔자에서 사제가 되었고, 알코올중독자에서 심리상담가로 거듭났으며, 벼랑 끝에서 끝내 다시 걸어 나온 사람. 그래서 그의 이야기에는 우리를 일으켜 세우는 진심이 있고, 흔들림 없는 용기가 있으며, 깊은 사랑이 있다. 《끝까지 나를 사랑하는 마음》은 자기 모멸과 강박, 열등감에 짓눌려 더 이상 앞으로 나아가지 못하는 이들에게 건네는 조용하지만 단단한 밧줄 같은 책이다. 스스로를 사랑하지 못해 하루하루를 버티듯 살아가고 있다면, 이제는 그 굴레에서 벗어나 행복해지고 싶다면, 이 책에서 위로와 해방, 그리고 다시 일어설 힘을 얻게 될 것이다.


'좋은 사람 강박'과 '자기 모멸'에 찌든 당신을 위한
꼬인 인생 풀어주는 속풀이 심리 처방전!

이 책은 우리에게 묻는다. "당신은 끝까지 나를 미워할 것인가, 아니면 끝까지 사랑할 것인가?" 이 질문은 단순히 감정의 문제가 아니라, 우리가 어떤 삶을 살고 어떤 인간으로 성장할 것인가에 대한 근본적인 물음이다. 저자는 자신을 미워하는 마음에서 벗어나, 자신을 있는 그대로 받아들이고 사랑하는 길이야말로 인간에게 허락된 가장 큰 자유이자 구원임을 몸소 증명한다.
이를 위해 그는 자신의 치부와 실패, 부끄러운 순간들을 숨김없이 드러내며 독자에게 다가간다. 어린 시절 "네 그림은 너무 어두워"라는 말에 주눅 들었던 기억, 사춘기 내내 외로움에 갇혀 지냈던 모습, 신부로서의 사목 생활 속에서 점점 무너져가던 순간들, 심지어 다리 위에 서서 삶을 끝내려 했던 경험까지 적나라하게 고백한다. 그것은 한 개인의 과거사에 머무르지 않고, 지금 이 순간에도 자기혐오와 불안 속에서 힘겹게 살아가는 많은 이들의 모습과 겹쳐진다.
절망의 끝에서 그는 깨달았다. 우리를 진정으로 짓누르는 것은 외부의 상황이 아니라, 내면 깊숙이 자리한 '자기 비난의 괴물'이라는 사실임을. 이 깨달음은 그의 인생을 송두리째 바꾸어놓았다. 그는 더 이상 종교적 의무감이나 도덕적 강박에 매이지 않고, 상담과 심리학 공부를 통해 자신을 회복해갔다. "마음을 공부하면서 낮은 자리에서 살아야 한다는 종교적 강박관념이 사라지고, '더 높이, 더 많이, 더 행복하게'라는 인생 수칙이 내 마음속에 선명하게 자리 잡았다."(44쪽)
책 속에는 저자의 성장 이야기뿐 아니라, 수십 년간 심리상담가로 내담자들을 만나며 들은 생생한 고통의 목소리도 담겨 있다. "무엇을 해도 늘 불안합니다", "사랑하는 사람을 보내고 너무 힘듭니다", "누가 뭐라 하지 않아도 제가 먼저 사과합니다." 이런 고백들은 우리 모두가 한 번쯤 겪어본 불안과 상실, 자기혐오를 그대로 드러낸다. 저자는 이 목소리들을 통해 인간의 마음속에는 누구나 비슷한 상처와 두려움이 있음을 일깨우며, 그 상처를 정직하게 바라보고 떨쳐낼 때 비로소 치유가 시작된다고 강조한다.


끝까지 나를 사랑하라! 진짜 인생은 그때부터 시작된다

이 책은 거창하고 요란한 해답을 내세우지 않는다. 대신 매일의 일상에서 누구나 따라 할 수 있는 작지만 단단한 습관을 실천하라고 권한다. 울고 싶을 때는 실컷 울고, 화가 나면 샌드백에 화풀이를 하고, 혼자 실컷 욕을 퍼붓고, 우울할 때는 화투를 치라는 것이다. 어쩌면 다소 엉뚱해 보일 수 있지만, 이 작은 실천들이야말로 삶을 다시 일으켜 세우는 힘이 된다.
《끝까지 나를 사랑하는 마음》은 자기혐오와 열등감에 짓눌린 이들에게 단순한 위로를 넘어, 지금 이 자리에서 삶을 새롭게 시작할 수 있는 실질적인 심리 처방전을 건넨다. 누군가의 고백을 엿듣는 데 그치지 않고, 독자 스스로 자신을 구원할 수 있는 구체적인 방법을 알려주는 해법이다. 이 책은 우리에게 이렇게 속삭인다.
"끝까지 나를 사랑하라. 그때 인생은 비로소 다시 시작된다."

프롤로그 나에게는 나를 사랑할 분명한 이유가 있습니다

1. 홍성남, 나의 이야기
열등감 덩어리, 찌질한 어린 시절 이야기
사춘기, 고달프고 고된 시간
청년 시절, 그저 도망치고 싶었던 나날
삶의 끝자락에서 나를 붙든 목소리
내 인생이 다시 시작된 날
상담에서 얻은 첫 번째 선물, 나에 대해 알고 싶은 욕구
상담에서 얻은 두 번째 선물, 내재아와의 만남
상담에서 얻은 세 번째 선물, 심리적 해방
상담에서 얻은 네 번째 선물, 달라진 인생 수칙
내면세계를 보면서 느낀 소감

2. 나는 내가 왜 미웠을까
나를 학대하던 목소리를 마주하다
양심을 가장한 괴물의 목소리, 넌 이기적인 놈이야
두려움 없는 사람은 없다
사내는 감정을 드러내지 말아야 해
사람에게 정해진 팔자가 있을까
존중받는 법을 배우지 못한 사람들
실패할 거면 하지도 마
사람이라면 당연히 해야지
일등 아니면 의미가 없어
너 혼자 해결해
말 잘 들어
사람들이 너를 알면 실망할 거야
죽을힘을 다해야 성공한다
겸손해야 해
올바르게 살아
이해득실을 따지지 말라
다 지난 일이야
모범생이 돼야 해
사람이라면 굳센 신념을 가져야 해

3. 내 안의 보물을 발견하는 여정
내 인생은 내가 만든다
고통은 성장통이다
자기애는 어떻게 생겨나는가
기억에 남는 사람과 친절의 힘
있는 그대로 받아들여라
문제없는 인생은 없다
마음속 동굴
행복의 법칙에 대한 의문
삶의 위기는 전환점이 될 수 있다
우울함은 때로 약이 되기도 한다
내가 누구인지 질문하라
가끔은 죽음을 생각하라
도덕 지수와 성공
혼잣말의 중요성
어린 시절의 상처
10년은 해봐야지
멈추지 말고 일단 해봐
말의 위력
때로는 자기 앞날을 생각해보라
즐기고 싶은 욕구 충족

4. 마음을 지키는 작고 단단한 습관
전쟁터 같은 상황에서 버티는 법
깔끔하게 살자
자기만의 공간을 만들어라
실컷 울어라
공상하는 시간을 가져라
부정적 감정 다루기
친구가 방패막이다
자기만의 의식을 가져라
식물을 키워라
화투로 감정 근육을 키우다
소리 질러!
풀어야 산다
억지로라도 웃어라
고개를 들어라
좋아하는 일에 몰입하라

5. 병든 믿음에서 자유로워지기
폭력적인 종교인
영적인 허풍을 떠는 자
거짓 예언자
편집증적 종교인
자기 과시형 종교인
양의 탈을 쓴 늑대
병적인 소명 의식
도덕적 우위를 점하려는 종교인
도덕적 자학자
율법주의적 종교인
선민 콤플렉스
죄책감을 무기로 삼는 종교 독재자
연극성 종교인
희생자 콤플렉스
순교 콤플렉스
신비 체험을 강조하는 종교인
지나치게 기도에 매달리는 종교인
구마기도를 맹신하는 종교인
가학성 종교인

6. 상담실에서 만난 삶의 목소리
무엇을 해도 늘 불안합니다
실패자란 생각이 저를 지배합니다
사랑하는 사람을 보내고 너무 힘듭니다
매일 바쁘게 살아도 마음은 자꾸 멍해집니다
거절을 당하면 화부터 납니다
왜 저는 이렇게 바보처럼 굴까요?
피해의식에 사로잡혀 살아갑니다
겁 많고 여린 마음이 자꾸 날 괴롭힙니다
사람을 믿고 싶지만, 그게 참 어렵습니다
인정받고 싶어 안달인 제가 싫습니다
가까운 사람은 좋고, 낯선 사람은 힘듭니다
누가 뭐라 하지 않아도 늘 제가 먼저 사과합니다
저만 왜 이렇게 문제가 많을까요?
어떻게든 되겠지 하며, 아무것도 하지 못합니다
왜 내 인생만 이렇게 꼬이는 걸까요?
하루하루를 버티듯 살아가고 있습니다
제 마음을 아무도 몰라주는 것 같아 서럽습니다
살아야 할 이유를 잃어버린 것 같습니다
모든 잘못이 제 탓인 것 같아 괴롭습니다
위로의 말을 들어도 마음은 여전히 아픕니다

홍성남 심리상담가. 가톨릭영성심리상담소 소장. 한때 무기력증과 알코올중독으로 삶의 벼랑 끝에 서 있었으나, 상담을 통해 진정한 자신을 마주하며 인생이 바뀌는 경험을 했다. 이 일을 계기로 자신을 더 깊이 이해하고자 가톨릭대학교 상담심리대학원에서 영성상담을 전공했고, 내면의 어둠 속에서 길을 잃은 이들에게 말을 건네고, 손을 내밀며 함께 길을 찾아가는 상담가로 살아가고 있다.
유튜브 채널 '홍성남 신부님의 톡쏘는 영성심리'를 통해 78개국 6만여 명의 구독자와 만나고 있으며, 페이스북과 다음 카페 등 다양한 채널을 통해 대중과 소통 중이다. 강연과 집필, 방송 활동도 활발히 이어가고 있다.
1987년 사제품을 받은 뒤 잠실?명동?마석?학동?상계동?가좌동 본당에서 사목 활동을 했다. KBS 〈아침마당〉 출연이 큰 반향을 일으키며 전국적인 '사이다 신부'로 주목받았다. 평화방송 라디오 〈홍성남 신부의 속풀이 칼럼〉, 평화방송 TV 〈따뜻한 동행〉을 통해 영성심리 상담을 진행했고, 〈평화신문〉 '아! 어쩌나', 〈중앙일보〉 '홍성남의 속풀이처방' 칼럼을 연재하며 위로와 통찰을 전해왔다.
저서로는 《내 마음이 어때서》, 《말해야 산다》, 《나로 사는 걸 깜박했어요》, 《혼자서 마음을 치유하는 법》 외 다수가 있다.