저녁 무렵에 면도하기(개정판)

"갓 튀겨낸 도넛은 색깔이며 향기며 씹었을 때 바삭한 식감이며, 뭔가 사람을 격려하는 듯한 선의로 가득 차 있다. 많이 먹고 건강해집시다. 다이어트 따위, 내일부터 하면 되잖습니까." _무라카미 하루키

저녁 무렵에 하는 면도의 매력, 요절과 장수의 딜레마,
스키야키, 장어, 크로켓, 도넛을 향한 예찬…
천진난만하고 엉뚱한 하루키 씨의 유쾌한 단상

무라카미 에세이의 매력은 무엇보다 소설에서는 절대 눈치챌 수 없는 무라카미 하루키의 또 다른 면모를 만나는 데 있을 것이다. 《저녁 무렵에 면도하기》는 경쾌한 리듬으로 무라카미 하루키만의 '소확행'적 일상을 전한다. 저녁 무렵에 하는 면도의 쾌감부터 음식과 음악, 여행과 사랑에 이르기까지, 거창한 사건도 특별한 교훈도 없는 일상의 작은 에피소드가 이어진다. "인생에는 감동도 수없이 많지만 부끄러운 일도 그만큼 있더군요" "인생에는 어느 정도 터무니없는 수수께끼와 유쾌한 오해가 필요한 게 아닐는지" "다이어트 따위, 내일부터 하면 되잖습니까" 같은 문장에서는 세계적인 작가의 진지한 얼굴 뒤에 숨은 장난기와 유머도 만날 수 있다. 늘 완벽해 보이기만 하던 그가 수줍은 듯 털어놓는 '헐렁한' 일상을 엿보는 재미가 쏠쏠하다.
진지한 소설을 써온 작가가 이토록 아무렇지 않게 쓸데없는 이야기를 늘어놓는다는 것, 그리고 그 이야기가 이상하리만치 재미있다는 것이 '무라카미 라디오'의 묘미다. 별것 아닌 일도 허투루 지나치지 않고 한 번 더 생각해보고, 그 생각의 끝에서 뜻밖의 방향으로 이야기를 끌고 가는 하루키의 화법은 천진난만하고 또 능청스럽다. 그렇게 이어지는 이야기 속에서 우리는 소설가 무라카미 하루키에게서는 미처 발견하지 못했던 조금 더 친근한 무라카미 하루키 씨를 만나게 된다.

슈트 이야기 6
영양가 있는 음악 10
리스토란테의 밤 14
불에 태우기 18
네코야마 씨는 어디로 가는가? 22
장어 26
로도스 섬 상공에서 30
당근 34
가키피 문제, 뿌리가 깊다 38
뛰기 전에 보는 것도 나쁘지 않다 42
오블래디 오블라다 46
파스타나 삶아! 50
사과의 마음 54

긴피라 뮤직 58
고양이의 자살 62
스키야키가 좋아 66
김밥과 야구장 70
삼십 년 전에 일어난 일 74
세상은 중고 레코드 가게 78
코트 속의 강아지 82
버지니아 울프는 무서웠다 86
저녁 무렵에 면도하기 90
도넛 94
판화 98
상당히 문제가 있다 102
성가신 비행기 106
크로켓과의 밀월 110
가르치는 게 서툴다 114

앗, 안 돼! 118
사람들은 왜 지라시 스시를 좋아하는가 122
원시적 광경 124
넓은 들판 아래서 130
작은 과자빵 이야기 134
트랜지스터 라디오 138
하늘 위의 블러디 메리 142
새하얀 거짓말 146
이상한 동물원 150
이걸로 됐어 154
원주율 아저씨 158
센트럴파크의 매 162
사랑에 빠진 사람처럼 166

식당차가 있으면 좋을 텐데 170
장수하는 것도 말이지 174
골동품 가게 기담 178
싸움을 하지 않는다 182
버드나무여, 나를 위해 울어주렴 186
체중계 190
골프가 그렇게 재미있을까 194
길만 있으면 218
안녕을 말하는 것은 202

후기
무라카미 하루키 208
오하시 아유미 210

무라카미 하루키 1949년 교토에서 태어나 와세다 대학교 문학부를 졸업했다. 1979년 《바람의 노래를 들어라》로 '군조신인문학상'을 수상하며 데뷔했고, 1987년에 현재까지도 꾸준히 사랑받는 대표작 《노르웨이 숲》 을 발표하여 하루키 신드롬을 낳았다. 1994년 《태엽 감는 새》 로 '요미우리문학상'을 수상했고, 2005년 《해변의 카프카》 가 <뉴욕타임스> '올해의 책'에 선정되었다. 2009년에 《1Q84》 로 '마이니치출판문화상'을 수상하는 한편, 이스라엘 최고 문학상인 '예루살렘상'을 수상했다. 장편소설 《애프터 다크》 《기사단장 죽이기》 《도시와 그 불확실한 벽》 , 단편집 《도쿄기담집》 《TV피플》 등 활발한 집필 활동을 펼치는 동시에 《채소의 기분, 바다표범의 키스》 《샐러드를 좋아하는 사자》 《무라카미 T》 《고양이를 버리다》 등 개성적인 문체가 살아있는 에세이 역시 꾸준히 발표하고 있다. 또한 안자이 미즈마루 그림의 《후와후와》 , 카트 멘시크 그림의 《버스데이 걸》 , 이우일 그림의 《양 사나이의 크리스마스》 , 프랑스 아티스트 콤비와 함께한 '무라카미 하루키 단편 만화선'(전9권), 《무라카미 하루키 잡문집》 《오자와 세이지씨와 음악을 이야기하다》 등 다채로운 시도를 통해 독자들과 만나고 있다.