물드는 목련같이

한 여성의 기억이 시가 되어 흐르다
-
《물드는 목련같이》는 한 개인의 삶을 넘어, 한 시대 여성의 고통과 인내의 기록이다. 작가가 남긴 시편들은 단순한 자전적 서정시가 아니다. 그것은 전쟁 이후의 가난, 가족을 잃은 상실, 그리고 삶의 무게 속에서도 꺾이지 않으려는 한 인간의 의지를 담은 연대기적 시문학이다. 시인은 "젊은 날의 고통과 기쁨이 담긴 누런 공책"을 다시 펼쳐, 잊히고 있던 시대의 정서를 오늘에 되살린다. 언어는 화려하지 않지만 진실하다. 그는 자신의 상처를 외면하지 않고, 고통의 한가운데서 아름다움을 길어 올린다.
이 시집을 읽다 보면, 고향의 흙냄새와 청춘의 설렘, 사랑의 눈물, 그리고 세월의 허무가 차례로 마음을 적신다. '고향과 그리움'에서 시작해 '청춘과 설렘', '사랑의 밀어', '고된 일상과 허무'로 이어지는 구조는 한 인간의 생애를 따라가는 서사이자, 동시에 여성으로서 감내해야 했던 시대의 자화상이다. 특히 평론의 말처럼 이 작품집은 "개인적 고통을 넘어선 고통의 연대기"이다. 목련이 흙 속에서 다시 피어나듯, 김귀남의 시 또한 생의 잔잔한 힘으로 피어난다. 《물드는 목련같이》는 그 자체로 한 여성의 생애사이며, 동시에 우리 모두의 어머니가 지나온 길에 대한 헌사다.

시인의 말: 고통과 기쁨이 담긴 내 노란 젊은 날

1부 고향과 그리움
어느 여름밤, 별과 자연
한 시절
밝은 달 아래
허망, 꿈
적막한 여름밤
애수
가을
고향
1974년 12월 말
그리운 아버지

2부 청춘과 설렘
꽃은 밤에도
비오는 어느 날 - 옥이 서울로 이사할 때
젊은 날의 구속
먼 저곳
밤
비는 오는데
첫눈
경의 편지 받고
지어본 첫 적삼
한 장의 편지
눈물의 맹세
여름
첫정
미를 부산 보내고
현미가 울던 7월 5일 그 밤
청춘
해질녘 강변 산책로에서 - 2008년 11월 17일

3부 사랑의 밀어
고독
동무 새
후일
저녁노을
3월의 망상
명상에 잠겨
물드는 목련같이
그리움
어느 날 새벽
한 송이 도라지꽃
7월 29일
칼바람
우일
사랑
잊으라 했는데
사랑 2
기억 - 5월 7일
66년 2월 16일 - cinema 아빠 안녕
못다 한 그 사랑
남자여
여심
단잠
사진
귀뚜라미
기다림
어느 한 순간
세세 연연
방황하는 마음
1974년 12월 29일

4부 고된 일상과 허무
꿈
허무
생각에 잠겨
괴로운 심사
죽음 앞에 서서
비오는 거리
단념을 맹세하고
생활고
한숨 진 고개
부나비
7월 20일
강물이 흐르듯 시간은 가고
1989년 추석을 앞에 두고
2008년 4월 하순 벚꽃이 휘날리는 봄날에

평론: 기구와 고통의 연대기 _곽상인
편집자의 글: 한 여성이 겪었을 슬픔과 고뇌 _전주람

김귀남 기타 선율에 노래를 얹고, 매일 아침 수영으로 몸과 마음을 새롭게 합니다. 사색을 벗 삼아 살아가며, 모든 만남 속에서 진솔함을 가장 귀히 여깁니다. 팔순을 넘어서는 길목에서야 비로소 철이 들어감을 깨닫습니다. 종이 위에 누렇게 바래도록 고이 간직했던 제 마음이 이제 활자가 되어 많은 이들과 나눌 수 있음에 감사드립니다. 이 글이 상처와 고민 속에 있는 이들에게 빛처럼 스며들어, 작은 희망이 되어주기를 간절히 바랍니다.