밤은 너무 많거나 너무 적어(상상인 기획시선 9)

시는 말할 수 없는 것을 말할 때, 새로운 세계를 창조할 수 있다. 우리는 감각으로 타인에게 다가가지만, 감각으로 고립을 선택하기도 한다. 염민숙의 시에서 이 미세한 힘의 충돌과 뒤틀림의 세계는 삶을 이해하기 위한 표현으로 나타난다.

염민숙 시인의 감각은 끊임없이 증식하는 중이다. 감각은 자아와 타자 사이를 지나 부조리의 세계를 확인하기까지 증식을 거듭한다. 감각은 타자에 다가갈 때마다 여러 사물을 관통한다. 시인은 그렇게 증식된 감각으로 현상 안쪽을 살피는 데 성공한다. 그러므로 염민숙 시인은 자아에서 타자로, 그 너머의 세계로 시적 진술을 끊임없이 펼쳐낼 수 있게 되었다. 또한 사물을 해체하고 다시 조립하며 다양한 형태로 만든다. _고광식(문학평론가)

1부 새는 발효된 그 밤을 자꾸 물어와

뱀과 침대/ 루페/ 킹크랩/ 검은 닭/ 유리 전시관에서/ 페스츄리 만들기/
양철 방패/ 이인삼각/ 안개/ 수혈/ 밀회 1/ 밀회 2

2부 건반과 건반 사이에 오래 누워

푸른 밧줄/ 초록색 앵무새가 사는 방/ 애도/ 뜨거운 시/ 공기압/ 음악을 끄는 밤/
응시/ 따뜻한 오해/ 홍천강에서/ 증식하는 집/ 마지막 병동/ 야적장/ 짧은 잠

3부 길이 하나였다면 4월이 더 쉬웠을까

금잔화가 피는 정육점/ 설희/ 모퉁이의 감정/ 길에 쓴 가사/ 스노우볼 새우/
나의 다락방/ 고도에서/ 저녁 9시/ 대바구니에 담은 저녁/ 다른 눈/
겨울엔 유자차가 좋다/ 과일 가게/ 가장 긴 꿈

4부 그녀를 뒤돌아보는 동안 하루가 지났다

빛이 머무르는 순간/ 컵에 손잡이가 있는 이유/ 증명/ 방학/ 필독 도서/ 꽃시절/
의자와 그네/ 윈드아이 카페/ 캠핑/ 음/ 우리는 기린처럼/ 돌이 움직인 날/ 무거운 책



해설 _ 증식하는 감각
고광식(문학평론가)

염민숙 2015년 머니투데이 신춘문예
시집 「시라시」 「오늘을 여는 건 여기까지」
제6회 선경문학상 수상