빛이 머무는 자리

"빛이 머무는 자리"는 소리를 높이지 않고도 깊이 닿는 시집이다. 이 작품은 감정을 과장하지 않는다. 대신, 오래 바라본 사람만이 발견할 수 있는 '빛의 결'을 따라간다. 어둠을 밀어내는 강한 빛이 아니라, 상처의 가장자리에서 오래 머무는 잔잔한 빛을 노래한다는 점이 이 시집의 가장 큰 특징이다.
시인은 일상의 사소한 장면들-빈 방, 낮은 숨, 멈춘 시간, 다 하지 못한 말-속에서 의미를 길어 올린다. 특히 침묵과 여백을 적극적으로 활용하는 문장들은 독자로 하여금 시를 '읽는 것'을 넘어 '머무르게' 한다. 빠르게 소비되는 감정이 아니라, 곁에 두고 천천히 스며드는 정서를 지향한다는 점에서 이 시집은 묵상의 결을 지닌다.
또한 이 작품은 상처를 해결하려 들지 않는다. 대신 그 곁에 앉는다. 위로를 선언하지 않고, 위로가 되기를 기다린다. 그래서 독자는 시를 읽다가 어느 순간, 자신의 이야기를 발견하게 된다.
"빛이 머무는 자리"는 화려한 언어보다 진실한 호흡을 선택한 시집이다. 조용하지만 단단한 이 시편들은, 오늘을 견디는 이들의 마음 한편에 오래 남을 것이다.

책머리에

제1장 남아 있는 것들 (기억)
새벽의 물 한 컵
귀 기울이는 저녁
손바닥에 고인 시간
비워 두는 연습
남은 온기
아직 비어 있는 자리
말보다 먼저 오는 것
침묵의 방
문턱에서 피어나는 기도
고요가 깊어질 때
빈 항아리의 노래
생각이 오기 전

제2장 사라진 풍경 (상실)
아버지의 등
어머니의 손길
할머니의 부엌
할아버지의 무릎
낡은 식탁
가족사진 속 빈 의자
미처 하지 못한 말
엘리베이터에서 만난 사람
서로를 비추는 거울
답장 없는 메시지
아내의 불빛
춤추는 손녀

제3장 지나온 자리 (이해)
다른 출구로 나와서
횡단보도 건너편
나그네
밤길을 걸으며
비 내리는 정류장
흔들리는 다리
막차가 떠난 뒤
어느 낯선 마을
막다른 길에서
산 위에서
돌아오는 길
바람이 머무는 곳

제4장 비워 두는 마음 (수용)
새벽안개
들꽃의 이름
봄비
늦게 피는 꽃
여름 나무 그늘
가을 편지
밤하늘의 별 한 점
저녁노을의 기도
겨울 강가에서
눈 녹는 소리
첫눈 이후
바다를 향한 창

제5장 빛이 머무는 자리 (도달)
혼자라고 느낄 때
손을 모으는 시간
낮은 문
보이지 않는 길
부르지 못한 이름
기도
부르지 않아도 들리는 것
울고 싶을 때
어둠 속의 등불
하늘을 향한 창
남겨진 빛
빛이 머무는 자리

제6장 문 앞에서 (머묾 이후)
오래된 사진
사라진 풍경
이유 없이 그리운 날
잊힌 이름
지나간 자리
늦게 도착한 편지
어제와 닮은 오늘
한 칸 비워 두기
접힌 하루
열린 마음
기억의 방
세 번째 문

인공지능 AI가 본 "빛이 머무는 자리"
- 상처를 통과한 침묵의 언어, 머무름의 신학

윤광재 서울 출생
장로회신학대학원 졸업
1992년 조선문학으로 등단
한국문인협회 회원
목양문학회 회원
광나루문인회 회장 역임
제4회 광나루문학상 수상
제10회 크리스찬신문사 문학상 수상

시집 "어머니의 꽃밭" "내려가는 길목에서"