손안에 삶이 있습니다

"가위바위보를 삶에 입히면, 모든 승부가 즐거워진다!"
가위바위보를 사랑해 협회까지 만든
희극인 장용의 삼세판 인생철학!

가위바위보라는 말을 들으면 보통 어떤 장면이 떠오르는가? 밥값 내기를 위해 왁자지껄 떠들며 패를 고민하던 며칠 전 저녁 자리일 수도, 어린 시절 친구들과 순번을 정하며 웃고 놀던 장면일 수도 있다. 대개 특정 목적을 위해 가위바위보를 수단으로 불러왔을 터, 가위바위보라는 놀이 자체에 골몰한 적은 없을 것이다. 그런데 여기, 가위바위보라는 게임을 너무 좋아한 나머지 한국가위바위보협회를 만들고 직접 이사장까지 맡은 사람이 있다. 1983년 데뷔해 오랜 시간 무대를 지켜온 코미디언이자 시인 장용이다.
그는 가위바위보를 그저 승패를 가르는 일회성 놀이로 보지 않는다. 가위는 왜 바위에 지고, 바위는 왜 보에 지며, 보는 왜 다시 가위에 질까? 그리고 왜 우리는 한판으로 끝내지 않고 "다시!"를 외치며 손을 내밀까? 가만히 들여다보면 너무나 익숙했던 이 손짓 안에는 사람과 관계, 선택과 버팀을 생각하게 하는 뜻밖의 인생철학이 숨어 있다.

짐작, 판단, 선택, 실천이 담긴 삶의 축소판
《손안에 삶이 있습니다》의 가장 재미있는 지점은 저자가 일상의 아주 사소한 장면을 가위바위보와 연결해 풀어내는 직관적인 시선이다. 평범하게 지나쳤던 일상의 순간들이 가위, 바위, 보의 속성과 자연스럽게 맞아떨어진다.
어느 기사식당에서 넉넉하게 밥을 내어주는 주인을 만났을 때 저자가 떠올린 것은 '보'였다. 보는 바위를 감싸안지만 가위에는 패하는 속성을 지닌다. 나를 낮추고 상대를 품어주는 대신, 내가 지는 위험까지 받아들이는 패다. 각박한 세상에서 손님이 조금 더 먹는다고 눈치 주지 않고 온기를 내어주는 식당 주인의 모습에서, 저자는 '상대를 제압해 이기려 하기보다 스스로 손해를 감수하더라도 관계를 유지하는 지혜'를 포착한다. 당장의 이익이나 승패보다 한 걸음 물러서는 선택이 어떻게 삶을 풍요롭게 만드는지 보여주는 대목이다.

'비김'을 대하는 마음에서 삶의 태도를 배우다
저자가 도달한 가위바위보의 핵심은 바로 '비김'의 미학이다. 가위, 바위, 보 세 가지 패 가운데 완벽하게 강한 패는 없다. 우리는 삶에서 생각보다 자주 승패를 가리지 못하고 비긴다. 저자는 책 속에서 사람들과 가위바위보를 하다 연거푸 비김이 나왔을 때의 순간을 떠올린다. 이기려 던진 패가 계속 비기자 승부에 대한 긴장감이 허물어지고, 함께하던 이들 모두 폭소를 터뜨리고 만다. 이 장면에서 승패가 갈리지 않는 비김의 상태야말로 타인과 대등해지고 함께 웃을 수 있는 순간임을 깨닫는다.
나아가 비김을 패배나 지체로 보지 않고, 팽팽한 경쟁을 잠시 멈추고 다음 단계로 나아가기 위한 균형의 상태로 정의한다. 매 순간 이기는 법만 강요받는 현대인에게 삶을 지탱하는 진짜 힘이 단판 승부의 화려한 승리가 아니라, 무승부와 패배 속에서도 포기하지 않고 일상을 이어 나가는 지속의 힘이라는 선명한 답을 제시한다.

판은 끝나도, 삶은 계속된다
가위바위보가 우리에게 주는 가장 큰 희망이 뭘까? 삼세판이라는 규칙이다. 어지간한 가위바위보는 단 한 판으로 판가름 내지 않고 다음 승부를 이어간다. 이긴 사람도, 진 사람도, 비긴 사람도 다시 손을 내밀어 판을 완성한다. 저자는 이 구조를 통해 단 한 번의 실패나 성공이 인생 전체를 결정짓지 않는다는 단단한 위로를 건넨다. 중요한 것은 결과가 어떠하든 판을 털고 일어나 언제든 '다음 판'을 향해 다시 손을 내밀 수 있는 버팀의 태도다.

《손안에 삶이 있습니다》는 누구나 경험해 본 익숙한 놀이, 가위바위보에서 일상과 사람, 선택과 버팀을 새롭게 바라보게 하는 인문 에세이다. 승패의 긴장 때문에 미간을 찌푸리고 있던 독자라면, 책을 덮고 난 뒤 매 순간 모든 판에 이기려 애쓰지 않아도 괜찮다는 삶의 여유와 용기를 얻게 될 것이다.

프롤로그: 다음 판을 위하여 … 004

1장 지지 않는 승부도 있다는 것
계룡산에서 배운 가위바위보 … 015
결핍이 나를 살린다 … 024
좁디좁은 손바닥에서 넓은 세상을 보다 … 031
진정한 링구아 프랑카 … 036
손 하나로 건넌 국경 … 042
밥상은 한국형 사과의 언어다 … 051
홍어는 왜 삼합이 되었을까 … 059
삼색나물의 비김 … 067
밥상 위의 무승부 … 072
생각보다 오래 남는 것 … 079
보는 남긴다 … 084
보의 고백 … 091
가장 작은 평화협정 … 096

2장 완벽히 이기는 패는 없다는 것
당연해서 잊고 있었다 … 107
지명수배자 … 115
옷장에는 무승부가 없다 … 122
가위는 끊는다 … 128
상식이라는 심판 … 133
락교는 락교입니다 … 140
밥상은 돌아가며 앉는다 … 146
삼손은 왜 졌을까 … 151
줄 잘 서다가 잘릴 뻔했습니다 … 158한 손만 믿는 사람들 … 165
2000만 달러, 열한 살 소녀의 가위에 걸리다 … 170
답다는 것 … 177
맛도 돌고 돈다 … 184

3장 다음을 기약할 수 있다는 것
약속은 시작된다 … 193
재수 좋은 날은 만들어진다 … 200
운을 기다리지 마라, 3을 쌓아라 … 207
생각보다 먼저 움직이는 것 … 212
딱 한 번이라서 다행입니다 … 220
돌아오는 보 … 227
철 들다, 철 안 든 이야기 … 237
손톱이 알려 준 덤의 철학 … 245
넘어진 LED, 넘어지지 않은 조직 … 250
밤의 연인, '또'와 '다시' … 256
계속 손을 내는 사람 … 261
우리는 달라서 비겼고, 같아서 웃었다 … 267
읽는 사람이 이긴다 … 275

장용 (사)한국가위바위보협회 이사장
오랜 시간 유쾌한 입담과 따뜻한 시선으로 대중과 호흡해 온 희극인이자 MC.
서울예술대학에서 연극연출을 전공했고, MBC 개그맨 콘테스트에서 장려상을 받으며 데뷔했다. MBC 라디오 〈여성시대〉의 인기 코너 '장용의 단결, 필승, 충성'을 19년 넘게 진행하며 수많은 이들의 삶과 희로애락을 나눠왔다.
MBC 코미디언 실장을 역임했으며, 특별한 인기나 유행어 없이도 '젖은 낙엽'이라는 신념으로 묵묵하게 무대를 지켜왔다.
이기면 함께 웃고, 비기면 한 번 더 기회를 얻고, 져도 툭툭 털고 다시 손을 내밀면 되는 가위바위보. 그 단순한 게임 속에 승패를 넘어선 상성(相性)과 평화의 철학이 담겨 있음을 깨닫고 이를 사람들과 나누고 싶었다. 현재 사단법인 한국가위바위보협회 이사장을 지내며 가위바위보가 품은 인생의 지혜를 세상에 알리는 데 힘쓰고 있다.

쓴 책으로는 《나도 썼어 너도 써 봐》, 《장용의 단결! 필승! 충성~》이 있다.