사람아, 너의 꽃말은 외로움이다

외로우니까 사람이라고 했던가?

저자의 10대와 20대는 지독히도 외로운 시간이었다. 유독 외로움을 잘 타는 성격이었던 이유도 있지만, 일찌감치 세상과 사람에게서 받은 상처들을 겪어낸 마음엔 굳은살이 박일 대로 박혔다. 상처에 가장 효과적인 약은 상처에서 나오는 진물이란다. 감정의 바닥을 찍어 본 경험들은 그것에 대처할 수 있는 진통제까지 건넸다. 그에게 그런 '약' 중의 하나가 글쓰기였다.

박완서 작가는?글 쓰는 작업은 외로운 운명을 각오하는 것이라고 말하기도 했다. 충만한 감성을 위해서라도 외로워져 볼 필요가 있다.?타인에게 분산되지 않는 시선으로 스스로에게 전념하는 시간,?많은 철학자와 문인들이 그런 고독의 힘을 믿고 살았다.?니체가 높이 평가하는 고귀한 인간은 고독 속을 걷는 존재이다.?니체에겐 고독을 모르는 인간들은 정신적으로 독립이 안 된 그저?'평균인'에 지나지 않았다.?

외로우니까 사람이라고 했던가. 인간은 결국 외롭지 않으려 누군가를 만나고, 누군가를 사랑하는 것인지 모르겠다. 물론 인'간'이기에 관계를 벗어나 살아갈 수만도 없지만, '인'간이기에 그 관계 안에서의 존재의미를 돌아볼 필요도 있다.?그런 성찰은 단절과 고립 속에서만 가능하다.

고독이란 감정마저도 관계를 매개로 한 이름일 정도로, 우리는 관계의 울타리를 벗어나 나 자신과 마주하는 시간을 낯설어한다. 그러나 '발견'이란 것도 익숙한 것들의 낯선 뒷모습인 경우가 있지 않던가. 고독은 구조를 지탱하는 부품으로서의 역할이 아닌 하나의?'인격'으로 회귀하는 시간이며,?관계로부터 소외된 나 자신을 낯설게 돌아보는 발견의 시간이다.

프롤로그 _ 꽃향기만 남기고 가지 말아요

01. 우리는 언제든 서로를 먼저 떠날 수 있다

먼저 연락도 안 하면서 외로움을 타는 나 / 바람 / 진정한 인연을 구분하는 방법 / 마음 무장해제 / 관계에서 실망 덜하는 법 / 이해와 오해 / 사람은 고쳐 쓰는 거라고 생각해 / 좋은 관계를 유지하는 세 가지 전제 / 상실 / 사람이 어려운 7가지 이유 / 서로 잘 맞는 관계란 따로 있는 걸까? / 솔직함 / 그래도 돼요 / 관계의 3가지 유형 / 어떤 일이 일어났을 때 / 엄마의 명언 / 외로운 사람 / 어떤 실험

02. 너와 내가 부지런히 사랑했음 좋겠다

인생을 낭비하는 현명한 방법 / 사랑할 때 알아야 하는 것들 / 날 사랑한다는 것은 / 관계는 노력이다 / 당신이라면 '사랑'을 선택하시겠습니까? / TV로 사랑을 배웠어요 / 누구나 필요한 사람이 되고 싶어 한다 / 사랑이라고 느끼는 것 / 깊이 있는 사람이 되는 방법 / 태어난 이후 모든 날은 어버이날 / 조언 / Love is…

03. 오늘 하루 잘 보내는 연습을 합니다

행복 / 실패 / 가까운 것 / 운명이 날 삼키지 못하도록 / '존버'는 '준비'다 / 다른 결과를 내고 싶다면 / 우리가 혼자서 살아갈 수 없는 이유 / 일인자의 인사이트 / 범사에 감사하라, 쉬엄쉬엄 기도하라 / 인생은 / 다시 태어난다면? 별로 다시 태어나고 싶진 않은데? / 잘 사는 인생이란 / 할까? 말까? 결정해야 하는 순간 / 내가 그토록 불안했던 이유 / 인생 노잼시기? 무기력이 찾아왔다면 / 스트레스? 그게 인생인지도 / Life is Live… / 틈 / 일이 뜻대로 되지 않을 때 5가지 마음가짐 / 한마디 / 이유

04. 당신은 결국 당신이 바라는 사람이 됩니다

내 인생은 귤처럼 달아지지 / 재물운이 좋다는 건 부자를 말하는 게 아니다? / 밸런스 게임 / 자존감을 높이는 언어습관 3가지 / 좋은 관상으로 바꾸는 방법 / 책을 쓰고 싶다면 / 유명해지고 싶은 이유 / 물어본다 / 사인(Signature)을 만들던 마음으로 / 철든다는 말 / 싫은 건 분명히 / 이름을 바꾼 마음이면 못 할 게 없어

에필로그 _ 외로워서 향기로운 존재들에게 바치는 말

이동영 살아가기 위해 매일 글을 쓴다.
아침에 눈을 뜰 때부터 밤에 눈을 감을 때까지
주로 내가 하는 일은
세상의 소리와 내 안의 소리를 글로 적는 일이다.
요즘엔 부쩍 더 예민해졌다.

계속 살다 보면, 행운이 나를 또 찾아올 거라 믿는다.