누군가 내 몸에 살다 갔다(문학의전당 시인선 186)

낮은 것들에 대한 헌사



〈문학의전당 시인선〉 186. 문단의 주류에 편승하지 않고, 묵묵히 자신만의 언어를 되새김질해 온 안정훈 시인의 첫 시집. 세상의 눈물과 이야기를 받아안은 시편들은 호탕함과 유정함으로 자연과 인간과 생사를 조율한다. 생활에서 길어올린 시어들이 밤하늘의 별처럼 빛나는 이번 시집을 통해 시인은 그간 우리가 잊고 살아온 소중한 것들의 가치를 다시금 일깨운다.



[추천 글]



탄맥(炭脈) 속에서 캄캄하게 반짝이던 별이 이제 지상으로 나왔다. 본래대로 지상에서 천상을 바랄 수가 있게 된 것이다. 그간에 각고면려를 적잖이 지켜본 바대로라면 조금은 먹먹한 기분이 없지 않다. 호탕함과 유정함이 동숙하는 그의 인간미가 이 오래된 시편들 속에 능놀고 있다. 자연과 인간과 생사를 조율하는 그의 시에는 술과 꽃과 바람의 걸음걸이가 이 세속도시를 버리지 않고 걸어왔음을 보여준다. 그 사람과 그의 시가 두동지지 않고 한 어둠 속을 걸어 새벽이슬 냄새가 나는 이가 있다면 단연 안정훈 시인이라고 말해주고 싶다. 그 이슬의 농도를 높이거나 낮추는 것은 그의 천성(天性)일 것이다. 더불어 그 이슬은 눈물과 이야기를 받아안은 시의 '원정(圓井)'에 수렴되어 주위의 얼굴을 비춰주는 심경(心鏡)으로 오롯하다. 눈물과 선비적 의기와 시를 한 몸에 거느린 지상의 별이 이제 서서히 천공에 오른다. 혼자만 아프게 애완하던 별을 모두의 하늘에 올려 가슴 한번 찡하게 반짝이는 못으로 박아두었다. ―유종인(시인)



[시인의 말]



때론 시가 꽃이라는 생각



계절을 위해

시대를 위해



꽃 같은

한 시절



밟을 것인가

밟힐 것인가



미안하다

꽃들아, 나무들아



너무, 너희들을

팔아먹고 살았구나

시인의 말



제1부



능소화

몽유도원(夢遊桃源)

집무덤

세상이 궁금하다

고욤나무

성하촌가

무덤이 사는 산은 푸르다

지상의 별

꽃이 익으면 나무는 가지를 내려놓는다

오랫동안 동면을 꿈꾸다

어둠나무

것들

소래포구

흔들어라, 코스모스

장독



제2부



못

아름다움은 녹아내린다

산부인과 정거장

사골을 끓이며

잠이 오지 않는 밤에

우물이 있는 집

맨땅에 그린 자화상

누워 본다는 것은

바람을 노래하다

자전거를 끌고 가는 노인

선(禪)에 들다

어떤 종소리

바다에 서서

바다에 서서 2



제3부



세월 참 무섭다

소와 노름꾼

진남교반

바람에 길을 놓아

향설(鄕雪)

달에 숨다

사람들이 잠들면 세상은 아름답다

悲歌 내린다

도로 위의 암각화

신

마을을 떠난 길

옛집에서

장에 가는 날

찬 서리 내려도



제4부



민들레 장례식

지렁이

꽁치

늙어버린 밥상

수종사

손가락으로 달을 보다

돌멩이 머리 쳐들 때

하늘재 부처님

송연묵(松烟墨)

굴참나무 아래서

결빙

빗방울 통신

슬퍼서 아름다운 꽃이여!

감나무 집 딸



발문 | 낮은 것들에 대한 헌사 / 이준옥(소설가)

안정훈 저자 안정훈은 경북 문경에서 태어나 대구대학교 국어국문학과를 졸업했다. 현재 〈소래문학회〉 회원으로 활동하고 있다.