낭송 논어/맹자(큰글자본)(큰글자본 낭송Q시리즈 1)

『낭송 논어/맹자』 풀어 읽은이 인터뷰



1. 낭송Q시리즈의 기획자이신 고미숙 선생님은 "모든 고전은 낭송을 염원한다"고 하셨는데요, 낭송이 되기를 염원하는 여러 고전 중 특별히 『논어』와 『맹자』를 고르신 이유가 무엇인지 궁금합니다.



『논어』는 나를 동양고전의 세계로 이끌어준 책이다. 이 책을 좋아하게 된 덕분에 훌륭한 선생님들과 선배들을 만날 수 있었다. 아마도 많은 사람들이 『논어』나 『맹자』로 인해서 이런 관계들을 선물 받았으리라고 생각한다. 그 관계들 덕분에 다른 고전들도 만날 수 있었다. 그래서 『논어』와 『맹자』를 골랐다.

어찌 보면 이건 한 개인의 특별한 경험이라고 생각할 수도 있는 것인데, 실제로는 그렇지 않다. 청년들과 『논어』를 읽을 때 청년들도 내가 처음 『논어』를 읽을 때와 비슷한 표정들을 하고 있었다. 재밌기도 하고 흥미롭기도 하고, 뭐가 뭔지는 잘 모르겠지만 무언가를 건드려 주는 책. 과연 이게 뭘까? 잘은 몰라도 『논어』와 『맹자』가 어떻게 살아가야 하는가라는 우리의 질문에 여전히 생각해볼 만한 답변들을 내놓고 있다는 점은 분명해 보인다. 청년들과 섞여서 이 책들을 읽어 나갔던 중년들도 이 점에 공감했다. 그리고 그들도 다른 동양고전들을 읽어 나간다. 지적 호기심이 생긴 것이다. 이건 어떤 것보다도 중요하다고 생각한다. 『논어』와 『맹자』가 이런 공통된 경로를 촉발한다는 것. 책이 존재의 행로에 끼어든다는 것. 이것보다 주목할 만한 책의 유용성이 또 있을까. 그래서 이 책들은 훌륭한 입구다. 이것이 『논어』와 『맹자』여야 하는 이유이기도 했다.

『논어』와 『맹자』는 공자와 맹자를 중심으로 하는 지식인그룹의 유랑기(流浪記)라고 생각한다. 그들은 앉아서 철학하지 않는다. 천하를 주유하면서 맞닥뜨린 현장의 문제들을 가지고 철학한다. 이전까지 경험해 본 적 없는 물질적 풍요와 그에 비해 턱없이 빈약한 삶의 기술들. 이것이 그들의 조건이었다. 그들은 이 조건 속에서 인의예지의 철학을 도출해 냈다. 그들 나름의 출구를 찾은 것이다. 나는 우리 시대도 그들의 시대와 유사하다고 생각한다. 인류 최대의 물질적 부를 이뤘고 그 대가로 정신적 빈곤에 시달린다고 하는 시대. 디지털로 끊임없이 유동하면서 살아가야 하는 시대. 이것이 또한 『논어』와 『맹자』를 고른 이유다. 어찌 보면 공자와 맹자는 우리 시대의 롤모델이기도 하다. 비슷한 조건에서 자신들만의 삶의 윤리를 만들어 간 존재들이기 때문이다. 그리고 우리의 예상과는 달리 그들의 출구는 고리타분한 것도 꽉 막힌 것도 아니다. 오히려 생생하다.



2. 낭송Q시리즈의 『낭송 논어/맹자』는 공자와 맹자의 『논어/맹자』와 어떻게 다른가요?



사실 『논어』와 『맹자』는 뒤죽박죽이다.^^ 다른 말로 하자면 체계적이지 않다는 뜻이다. 우리가 생각하는 기승전결식의 전개는 존재하지 않는다. 대신 섬처럼 띄엄띄엄 문장들이 나열되어 있다. 그래서 짜증이 나기도 하고 조급한 사람들은 견디지 못하고 내팽개쳐버린다. 달리 말하면 이건 자시 식으로 읽어내야 하는 책이라고 말이기도 하다. 문장과 문장 사이를 자기 논리와 서사로 만들어가면서 읽어야 하는 책들. 그런 점에서 『논어』와 『맹자』는 원석에 가깝다.

『낭송 논어/맹자』는 그 수많은 자기 독법들 가운데 하나다. 이미 훌륭한 지침이 되는 선배들의 수많은 『논어』·『맹자』 사용설명서들이 존재한다. 하지만 결국에 그 원석들을 활용하는 것, 활용되는 곳은 자신의 삶일 수밖에 없다. 『낭송 논어/맹자』도 이런 맥락에서 만들어졌다. 일단 내가 중요하다고 생각하는 가치들을 기준으로 문장들을 새롭게 배열했다. 공자와 제자들의 교실풍경을 가장 앞에 배치한 건 이 집합적 관계야말로 공자철학이 만들어진 곳이라고 생각했기 때문이다. 공자에게 있어서 배움 혹은 진리란 늘 집합적 관계들을 통해서만 산출된다. 이것은 맹자에게도 마찬가지였다. 배움이 일어나기 위해서는 공동체가 구성되어야 한다는 것. 이것이 내 첫 번째 관심사였다.

두번째 관심사는 이 그룹들이 공부를 통해서 발견한 것, 가치 있는 삶이라고 하는 것이 무엇인가였다. 공자는 그것을 인(仁)과 예(禮)를 바탕으로 하는 삶이라고 했고, 맹자는 공자의 논의를 확장시켜서 인의예지의 철학으로 완성했다. 이 가치 있는 삶이라고 하는 것의 중심에 있는 인(仁)은 자기의 사적 욕망으로부터 자유로워지는 문제, 타인과의 관계에서 공감의 능력을 발휘하는 문제, 그렇게 해서 도달하게 되는 삶이 가져다주는 정서의 문제들로 내게 다가왔다. 그리고 맹자는 이러한 삶을 살아가게 될 때 우리가 저절로 춤추면서 기뻐하게 될 것이라고 말하기도 한다. 존재를 기쁨으로 이끄는 철학, 그것이 삶의 중심이 되는 것, 그것을 향해 자기를 연마하는 것. 나는 이것이 그들이 추구한 가치 있는 삶이라고 생각했다.

세 번째 관심사는 그 바람들이 구체적 현장에서는 어떻게 드러나는가의 문제였다. 사람들과 관계 맺고 살아가는 '정치'의 장에서 어떻게 스스로 가치 있는 삶이라고 생각하는 것들을 실천하면서 살아갈 것인가의 문제. 맹자는 그것을 위해서라면 논쟁을 마다하지 않았고 공자 또한 그것을 알아주는 군주를 찾아 천하를 떠돌았다. 이 과정에서 그들은 자신들이 생각하는 모범적 인간상-군자와 대장부-을 구상해갈 수 있었다. 그 모범적 인간들이란 곧 어디에도 굴하지 않는 당당함과 어디에도 구속되지 않는 자유를 누리는 인간들이었다. 이 당당함과 자유. 이것이 내가 『낭송 논어/맹자』를 새롭게 배열한 뼈대이자 『논어』와 『맹자』에서 보여주고 싶었던 것들이다. 『낭송 논어/맹자』는 그런 의도에서 만들어진 책이다.



3. 앞으로 『낭송 논어/맹자』를 낭송하게 될 독자들에게 한 말씀 부탁드립니다.



이 책은 말 그대로 '낭송용'이다. 직접적으로 목소리를 통해서 책과 만나는 것이고, 그 물질적인 경험을 '읽기'의 중요한 토대로 삼자는 의도이다. 신체적으로 보면 소리는 뼈를 울리면서 나온다. 그래서 뼈에 새긴다는 말은 사실 소리를 통해서 몸에 각인시킨다는 말이었다. 『논어』와 『맹자』는 이 소리를 통해서 오랫동안 '읽혀온' 그야말로 낭송책들이다. 이 낭송책들을 읽는 소리가 어찌나 매력적이었던지 이웃집 처녀가 담을 넘는 사태들이 종종 발생하고 했다고 한다. 이 소리의 기억이 『낭송 논어/맹자』를 읽는 동안 되살아났으면 좋겠다. 너무 큰 바람인가?^^

서문에서도 밝혔지만 책을 읽는 방법은 간단하다. 특별한 기술이 필요하지도 않다. 그냥 소리 내서 읽고, 몸에 익히고, 익힌 것은 계속해서 써먹고 또 가르쳐주라는 것. 그러는 와중에 자연스럽게 『논어』와 『맹자』에 흥미를 가지게 된다면 더할 나위 없이 좋을 거 같다. 아니 그렇게 될 거다. 그게 『논어』와 『맹자』가 가진 힘이니까.^^ 나를 가르쳐주신 선생님께서 늘 하시던 말씀도 떠오른다. "그런 책들은 평생 가까이 두고 읽으면 좋다." 『낭송 논어/맹자』가 독자들에게 그런 입구가 되었으면 하는 바람이다.

무엇보다 겁내지 말고 부딪혀보라고 말하고 싶다. 『논어』와 『맹자』는 절대로 고리타분한 책도 그렇다고 우리가 이해할 수 없는 수준의 아주 어려운 책도 아니다. 또한 읽다보면 저절로 공자와 맹자의 유쾌함에 전염될 것이라고 생각한다. 그러니 마음 놓고 이 책들과 만났으면 좋겠다. 아마도 신체적으로 이 책들과 엮이는 것. 그것이 앞서 말한 대로 나뿐만 아니라 많은 사람들이 경험했던 길을 열어 주리라고 생각한다.

『논어』와 『맹자』는 어떤 책인가 : 유쾌한 『논어』, 위풍당당한 『맹자』



『논어』 편



1. 공자와 제자들의 달콤살벌한 교실

1-1. 나는 배우기를 좋아하는 사람이다!

1-2. 안 되는 줄 알면서도 하려는 자

1-3. 가르치기를 게을리하지 않는다

1-4. 말을 잘 못하는 사람 같으셨다

1-5. 지와 행에 대한 열정, 안회와 자로

1-6. 자공, 절차탁마의 길을 묻다

1-7. 그 외의 제자들, 좌충우돌 공부기

1-8. 유쾌한 토론[論語]의 현장, 교실풍경



2. 공부, 옛것에서 새것을 발견하다 ? 인과 예

2-1. 공부만 한 것이 없다

2-2. 어떻게 공부해야 하는가

2-3. 모든 것은 공부가 된다

2-4. 인(仁), 자기배려의 기술

2-5. 인(仁)은 멀리 있는 것인가

2-6. 예(禮), 절차보다는 마음으로



3. 사람의 길, 삶의 기술

3-1. 지혜로움에 대하여

3-2. 지인(知人), 사람을 안다는 것

3-3. 인(仁)을 향한 우정의 윤리학

3-4. 정직해야 용감하다!

3-5. 말은 신중하게, 행동은 민첩하게!

3-6. 항심, 흔들림 없는 마음

3-7. 끓는 물에서 손을 빼듯 ? 허물을 대하는 법



4. 정치와 군자 ? 가장 가까운 것부터 가장 먼 것까지

4-1. 정치란 무엇인가

4-2. 정치가의 자격

4-3. 효(孝), 정치의 모든 것

4-4. 군자불기(君子不器)

4-5. 군자는 늘 인(仁)에 머문다

4-6. 삶에 대한 능동과 수동 ? 군자 vs 소인



『맹자』 편



1. 인간 맹자와 전쟁의 시대

1-1. 공자를 사숙하다

1-2. 인의(仁義)가 밥 먹여 준다!

1-3. 나는 함부로 부를 수 없는 신하다

1-4. 맹자, 그대는 무엇을 하고 있는가

1-5. 구설수에 오른 어머니의 장례식

1-6. 하늘이 나 말고 누구를 쓸 것인가

1-7. 시대는 왜 하필 이익을 말하는가

1-8. 오십보백보, 왕도만이 다른 출구다

1-9. 칼로 죽이는 것과 정치로 죽이는 것

1-10. 어진 사람에게는 적이 없다



2. 백성은 귀하고, 군주는 가볍다 ? 맹자의 정치학

2-1. 차마 볼 수 없는 마음

2-2. 하지 않는 것과 하지 못하는 것

2-3. 백성을 그물질하지 말라

2-4. 맹자의 이상정치론 - 왕도정치

2-5. 여민동락(與民同樂), 백성과 함께하라!

2-6. 나라 안에 함정을 파지 말라

2-7. 나라가 다스려지지 않으면?

2-8. 일개 필부를 죽였을 뿐

2-9. 소국의 생존법

2-10. 왕들이 따르는 왕 그리고 정전법



3. 사상과 논쟁 ? 인간이란 어떤 존재인가?

3-1. 내가 논쟁하는 이유

3-2. 묵가 vs 맹자 ? 사랑엔 차별이 없는가

3-3. 농가 vs 맹자 ? 마음을 수고롭게 하는 자와 몸을 수고롭게 하는 자

3-4. 고자 vs 맹자 ① ? 물의 본성, 사람의 본성

3-5. 고자 vs 맹자 ② - 인의는 어디에 있는가?

3-6. 인의예지는 사지와 같다

3-7. 생겨나면 어찌 그만둘 수 있겠는가?

3-8. 길러주면 자라지 않는 것은 없다

3-9. 타고난 앎과 타고난 지혜

3-10. 하늘이 내린 벼슬



4. 잃어버린 마음을 찾아서

4-1. 정직과 용기가 만든 단단함, 부동심

4-2. 호연지기, 의로움으로 천지를 채우다

4-3. 맹자의 군자 ? 대장부와 대인

4-4. 성인도 나와 같은 부류다

4-5. 요순의 도를 실천하면 요순이다

4-6. 순임금, 아버지를 업고 달아나다

4-7. 백이와 이윤과 유하혜 그리고 공자

4-8. 사생취의 ? 삶보다 간절한 것

4-9. 자포자기

4-10. 학문, 잃어버린 마음을 찾는 길

공자 저자 공자는 이름은 공구(孔丘). 춘추시대 말엽, 노(魯)나라에서 살았다. 친구들을 모아 세미나를 열고 고전을 공부하던 청년백수였다. 배우는 즐거움에 취해 늙는지도 모르고 살았다. 55세에는 친구들과 함께 14년 동안 천하를 떠돌았다. 칠십이 다 되어 고향으로 돌아온 그는 후학들을 가르치며 공부에 매진했다. 그의 삶을 지탱해 주던 주춧돌은 배움과 우정이었다. 『논어』가 그 산물이다. 그가 죽고 난 후 제자들에 의해 편찬되었다.